

ଅଧିକାର

ହାସବିହାରୀ ବେହେରା



ଅଧୁନାମ

ରାସବିହାରୀ ବେହେରା

ପ୍ରକାଶକ :

ନୀଳକଣ୍ଠ ବେହେରା

ଅଧିକାର

ADHIKAR

ଲେଖକ :

Written by :

ରାସବିହାରୀ ବେହେରା

Rasabehari Behera

ପ୍ରକାଶକ ;

Publisher :

ନୀଳକଣ୍ଠ ବେହେରା

Nilakantha Behera

ନୂତନ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୯୪

New Edition 1994

ମୁଦ୍ରଣ :

Printer :

ଅଖିଳ ପ୍ରେସ୍,
ଭବାନୀପାଟଣା
କଳାହାଣ୍ଡି, ଓଡ଼ିଶା

Akhila Press,
Bhawanipatna
Kalahandi, Orissa

ମୂଲ୍ୟ : ବୋର୍ଡ଼ ବନ୍ଧାଇ : ଟ ୩୦ କା।
ସାଦା ବନ୍ଧେଇ : ଟ ୨୫ କା।

Price : Paper book Rs. 25
Deluxe Rs. 30

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ !!

ଗାଁର ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଏକ ଗଉଁର ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ କହିଲେ ତ ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ତାହା ଏକ ବିରାଟ ସାଗର ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । କେଉଁ ଦିନରୁ ଲେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ତାହା ‘ ଶିବ ସାଗର ’ ନାଁରେ ଶାତ ହୋଇଛି । ପାହାଡ଼, ପର୍ବତର ନିଜାବିଆ ସ୍ଥାନରେ ଶିବଙ୍କ ଲୀଳାଖେଳ । ପାହାଡ଼ର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଶିବ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଦିନ ପାଖ ଆଖ ଗାଁର ବହୁ ଲେକଙ୍କ ସମାବେଶ ହୋଇ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠେ । ମନନେଲୁ ଫଳମଧ୍ୟ ମିଳେ ବୋଲି ଲେକଙ୍କ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଛି ।

ଦଳଦଳ ହଂସରାଜୀ ଚଢ଼େଇ ଟେଁ ଟେଁ ଶବ୍ଦକରି କେତେବେଳେ ସାଗର ପାଣି-ରେ ଏକ ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଲେଟି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ଏକ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦକରି ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି । ସେଇ ଶବ୍ଦରେ କାନ ମଧ୍ୟ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ସାଗରର ଅନ୍ୟ ତଟରେ ଟେଁ ଟେଇଆ ଚଢ଼େଇର ବିଳାପ ମନରେ ଉବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ତାର କୁଳ ଡେଣା ଝାଡ଼ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥାଏ ପାଣି ତଟକୁ ତାର ଖାଦ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ, ପାଣିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉ କୁଳରେ ବାନ୍ଧି ଫେରି ଯାଉଛି । କାତ କେନ୍ଦୁପରି ପାଣି ।

ତାର ଅତି ନିକଟରେ ବିରାଟ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛି । କେତେ ପ୍ରକାର ଗଛଲତାରେ ପାହାଡ଼ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଗହଳିଆ ହୋଇଛି । କଣ୍ଟା ବାଉଁଶର ବଣ । ଘଅ ହୋଇ ବଉଳି ଗହଳିଆ ହୋଇ ଦିଶୁଛି । ଜଙ୍ଗଲର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଳ, ପିଆଶାଳ ଅଳି, କେନ୍ଦୁଗଛ ଆଉ ସେତେ ଗହଳିଆ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ଦିନକୁଦିନ ପତଳା ହୋଇ ଆସୁଛି । ଆଉ କିଛି ବର୍ଷପରେ ତା ମଧ୍ୟ ସାତ ସପନ ଭଳି ମନେ ହେବ । ଲୋକଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନା ମେଣ୍ଟାଇବା ସହ ଅସାଧୁ କାଠ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଦୌରାମ୍ୟରେ ଜଙ୍ଗଲ ଶେଷ ହେବାକୁ ସିଲିଣି । ପାହାଡ଼ର ଅନ୍ୟ ଏକ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଆମ୍ବ, କରଞ୍ଜ, ବାହାଡ଼ା, ହରିଡ଼ା, ଗଛରେ ଭରି ରହିଛି । ଦୂର ପାହାଡ଼ର ଗହଳି ଭିତରୁ କେତେ ଅଜଣା ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ମହକ ଉଠିଆସି ମନକୁ ଚନ୍ଦନାଭ ଦେଉଥାଏ । ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରେ ନୂତନ ଦୁଲକ, ନୂତନ ଉଦନାର ସ୍ରୋତ । ପକ୍ଷିମ ଆକାଶରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ କେତେ ବେଳୁ ଲୁଚି ଗଲେଣି । ଏଥର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଆସିବ । ଗହଳିଆ ପତର ଫାଙ୍କରୁ ଚଢ଼େଇ ମାନଙ୍କ କିଟିରି ମିଟିରି ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅଟତା ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଅନ୍ଧାର ସେତିକି ଅଧିକ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ କାକଳୀ ସ୍ୱର ତାହା ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ି ଗହଳି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଘୋଟି ଆସୁଥାଏ ।

ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବରଗଛତଳେତପନ ବସି କେତେ କଣଭରି ଉଲିଥାଏ । ତେଇଶି ଚରିଶ ବର୍ଷର ଜଣେ ଦ୍ରୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଯୁବକ । ମୁହଁରେ ଉଦାଶ ଚେହେରା । ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ବସି ଉଡ଼ିବାକୁ ତାକୁ ଭଲଲଗେ । ହଜିଲ ଖିଅକୁ ଯୋଡ଼େ । ପାଇଁ କେତେ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ତାର ବୁଢ଼ାବାପା ସାରଙ୍ଗ ମଲ୍ ଦିନରୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଘର ସଂସାର କଣ ସେ ଜାଣି ନଥିଲା । ଦାୟିତ୍ୱ କଣ ସେ ବୁଝି ନଥିଲା । ବାପା, ମାଆ ଗୋଟିଏ ଢୋଲି ପୁଅ । ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଅଭାବ ନଥିଲା । ବାପାର ମେହେନତରେ ତିନି ଭଉଁ ଏକର ଜମିରୁ ଯାହା ଉପାଜନ ହେଉଥିଲା ଛୋଟ ସଂସାର ଚଳି ଯାଉଥିଲା । ଘରେ ତାର ବୁଢ଼ାମା' ଏବଂ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ମାଳତୀ । ଏବଂ ଚଉଦ ପୁଅ ପନ୍ଦର ଭଉଁ । ଗେହୁସେବ ଝିଅ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନାଖଡ଼ିକା ଭଳି ।

ତପନ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ନିକ୍କାଟିଆ, ନିକ୍କାଟିଆ ଲୁଚୁଛି । ଜନମାନସର ଆତଯାତ ଆଉନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲଣି । ଅନ୍ଧକାରରେ ଝାପସା ଝାପସା ଦେଖା ଯାଉଛି । ପାଖ ପାହାଡ଼ର କେଉଁ ଗଛମୁଳେ ଠିଆହୋଇ ବିଲୁଆ ରଡ଼ ଛାଡ଼ିଛି ହୁକେହୋ, ହୁକେହୋ । ତପନ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏତେବେଳେ ହେଲା ସେ ଏକୁଟିଆ ବସିଛି ତାର ଖିଆଲା ନାହିଁ । ପକ୍ଷୀର କାକଳୀ ସ୍ୱର ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ । ସବୁ ନିଶ୍ଚବ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏକ କମ୍ପ କମନୀୟ ନୀରବତା । ସେ ନୀରବତା ମଧ୍ୟ ପବନର ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟତାର ଏକ ମଧୁର କଂଠସ୍ୱର ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ତପନ ଚକିତ ହୋଇ ନିଶ୍ଚବ୍ୟତାର ଏ ମଧୁର ସ୍ୱର ତନ୍ମୟ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଶୁଣିଲା । ସାଗରର

ଶୀତଳ ପଦନରେ ତପନର ଗନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ତାର କପାଳରୁ ଆଖି ଉପରକୁ ଖସିଆସି ଆଖିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲା । କ୍ଷୌରକର୍ମ ବହୁଦିନ ଧରି ହୋଇ ନଥିବା ଯୋଗୁଁ ଶୁଣୁ ଗୁଣ୍ଠ ଉପରେ ଦର୍ଦ୍ଦ ତାର ମୁହର ଚେହେରାକୁ ବିଷଣ୍ଣ ଓ ମଳିନ କରି ଦେଇଥିଲା ।

ପାଖ ଦୁଦା ମୁଳରୁ ବିଲୁଆଟିଏ ଭୟରେ ତପନର ପାଖଦେଇ ଦୌଡ଼ ପଳାଇଲା । ହଠାତ୍ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ବିଲୁଆର ପଳାୟନରେ ତପନ ଚମକି ଉଠିଲା । ଏତେବେଳେ ହେଲେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଯାଇଛି ତାର ଶିଆଳ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । ହଠାତ୍ ମଣିଷର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରି କେତୋଟି ବେଙ୍ଗ ପାଣି ଭିତରକୁ ଖପ୍‌ଖାପ ତେଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେହି ଶବ୍ଦରେ ତପନ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ମନେହେଲା ଏକ ଦିଶଧର ସର୍ପ ତା ପାଦଦେଇ ଦୂରଗତିରେ ଉଲିଗଲା । ହଠାତ୍ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅକାରଣରେ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଲା । ଦୁର୍ଗି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ।

ପାହାରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛରୁ ଉତ୍ତର ଶୀତଳ ପବନ ବହି ତା ଦେହରେ ସ୍ପର୍ଶକରି ଦେଇଗଲା ।

ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ।

କଣ କରିବ ?

ଘରକୁ ଯାଇ କଣ କରିବ ?

ମାଁର ମୁହଁରୁ ସଦା ଅଶ୍ରୁ ଝରୁଥିବ । ଭଉଣୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ ଦୁନି କରୁଥିବ । ଯେତେ ମାଲତୀ ତାକୁ ଦୁନି ରହିବାକୁ କହୁଥିବ ସେତେ ସେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥିବ । ଅଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠିଲା ତାର ମାଁର ଅଶ୍ରୁଭିକା ଚଷ୍ମା ପୁରଳ । ଶାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ । କେତେ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ ନକରିଛି ? ଘରୁ ଉପାର୍ଜିତ ଧନରୁ ବଳେଇ ଦୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ସବୁ ଅଜାତ ଦେଇଛି । ଦୁଅ ତାର ବଡ଼ହେବ । ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଉଚ୍ଚିରୀ କରିବ । ସାହେବ ହେବ । ସୁଖରେ ବାପ, ମାଁକୁ ପୋଷିବ । ଭଉଣୀକୁ ଭଲ ଘରଦେଖି ବାହାଦେବ । ସେ ବାହା ହେବ । ଘରକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋହୁ ଆସିବ । ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବ । ଘର ତାର ହସି ଉଠିବ ।

ମାତ୍ର ସବୁ ଆଶା ଆଶାରେହିଁ ମଉଳି ଯାଇଛି । ବାପା ମରି ଯାଇଛି । ତାକୁ ଭଲରେ ସେବା ଶୁଣୁଥା ମଧ୍ୟ କରାଇଲା ପାରିଲା ନାହିଁ । ମଫସଲ ଗାଁକୁ ଭାବର ଆସି ରୋଗ ଦେଖି ଔଷଧ ଦେଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ । ଗାଁ ମସାଣିରେ ପୋଡ଼ ଶୁଦ୍ଧି ଯା କରି ଆଜକୁ ମାସେ ହେଲାଣି । ତଥାପି ମନରେ ଶାନ୍ତନାହିଁ । ସେହିକଥା ଦୁହାକୁ ଦୁହା ମନେ

ପଡ଼ି ଯାଉଛି ବାପାଙ୍କ ସେହି ହୃଷ୍ଟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା । ବଳିଲା ବଳିଲା ବାହୁ ପୁଗଲ ।
 ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟି ପୁରୁଷର ବଳ ଦେହରେ ଖୁଦ ହୋଇଥାଏ । ଏତେବଡ଼
 ମଣିଷ ସାମାନ୍ୟ ଭୂମିରେ ଟଳି ପଡ଼ବ କିଏ ଭାବିଥିଲା ? ସେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତା କରି
 ପାରି ନଥିଲା । ତା ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଛି, ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଅବହେଳା କରିଛି ।
 ପୁଅ ହିସାବରେ ସେ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ ସେ ଘାରି ହେଉଛି ।
 ତା ମନର ବେଦନା ଲଘବ କରିବା ପାଇଁ ନିରୋକାରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରି ଉଠିଛି ।
 ତେବେ ଏ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ନାହିଁ । ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ସତେଜ ରଖିବା ପାଇଁ
 ଉଠିଥାଏ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ପାହାଡ଼ ତଳକୁ । ପାହାଡ଼ର କଳାରଙ୍ଗ, ଜଙ୍ଗଲର ସବୁ
 ଜିମା, ନିକ୍ଷାତିଆ ପରିବେଶ, ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ମୁକ୍ତ ପରିବେଶ ପାହାଡ଼ ତଳର ସୁଲୁସୁଲିଆ
 ଶୀଳେ ପନେ ତାକୁ ଶେଷ ଶାନ୍ତଲଗେ । ପ୍ରକୃତିରେ ଭରି ରହିଛି ଏକ ସମ୍ବୋଦନ
 ଶକ୍ତି । ବଂଚି ରହିବା ପାଇଁ ପରିବେଶ ମନରେ ଆଣିଦିଏ ଶାନ୍ତ !! ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି
 ଆସିଲଣି । ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାରା ଫୁଟି ଉଠିଲାଣି । ଋତି ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ପବନର ଗତି ମଧ୍ୟ ବଢି ଉଠିଥାଏ । ମାଳତୀ ଦାଣ୍ଡ ଉଲ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ
 ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ ତାର ଉଲର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଉଠି ରହିଥାଏ । ପହର ବର୍ଷର
 ଅନୁଭା କେଶରୀ । ତଳ ଚଞ୍ଚଳ କଲା ଆଖି ଯୋଡ଼କ ଆଗକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । କଲା
 କଲା ଚକ୍ରଚକ୍ ଲମ୍ବା ବେଣୀ ଫିଠି ପଟକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ତା ମନରେ କେତେ
 ପ୍ରଶ୍ନ ?

ଏତେବେଳେ ହେଲାଣି ଉଇ କାହିଁକି ଫେରିଲା ନାହିଁ ?

କ'ଣ୍ଡାରେ ସେ ଗଲା ?

ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଛାୟାମୁର୍ତ୍ତି ଦୂରରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଆସୁଥିବା ଦେଖି
 ପାରିଲା । ଦେଖି ଅନୁମାନ କରି ଅପେକ୍ଷା କଲା । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ
 ଅନାଇ ରହିଲା । ଯେତେ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଆସୁଥାଏ ତପନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।
 ଅତି ନିକଟକୁ ଆସିଲା ପରେ ମାଳତୀ ବୌଦ୍ଧିଯାଇ ପାରିକଲା ।

କ'ଣ୍ଡାରେ ଯାଇଥିଲୁ ଏତେବେଳେ ଯାଏ ?

ମାଁ ତେଣେ ଉଠି ଉଠି କେତେବେଳୁ ଖୋଜିଲାଣି ।

ଖାଲି ମୋତେ କହୁଛି, କ'ଣ୍ଡାରେ ଗଲା ସେ ପାଗଲା । ତାକୁ ଖୋଜିଆଣ ।

ତା ହାତଧରି କହିଲା, ତୁ କହିଲୁ ଉଇ, କ'ଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ତୋତେ ଖୋଜି ଯାଇଥାନ୍ତି
 ସୁଖି ଏ ଋତିଗାରେ ? ମାଁ କୁ ଯେତେ କହିଲେ ସେ କଣ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛି ?

ତା ଦେହକୁ ହଲାଇ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ସତେ ଉଇ ତୁ କ'ଣ୍ଡାରେ ଥିଲୁ ଏତେ
 ବେଳେଯାଏ ? ଋତି ଆସି କେତେ ହେଲାଣି ତୋତେ କଣ କିଛି ଜଣାନାହିଁ ?

ତପନ ମନରେ କେତେ ବିଷାଦ ଭରି ରହିଥିଲା । ତାର ଭଉଣୀର ଏହି କଥା ଲିଖା
ଗେହା କଥା କେଇପଦ ଶୁଣି ତା ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଉଠି
ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମାରି କହିଲା । ସତେ ତ କେତେ ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି । ମୁଁ ଟିକିଏ
ଏଇ ଗାଁ ଶିବ ସାଗର ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଯାଇଥିଲି ।

ମାଳତୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ତା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ କଥାଶୁଣି ।

ଭାଇ !!

ତୋତେ କଣ ସେଠିକି ରହୁ ସମୟରେ ଯିବାକୁ ଭୟ ଲାଗେନାହିଁ ?

ଭୟ ?

କାହିଁକିରେ ?

ତପନ ତାର ହୋଟ ଭଉଣୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । ମାଳତୀ ଭୟରେ ତାର
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା । ସେଠିପର, ସେହି ବରଗଛମୁଳେ ରହିବେ କେତେ ଦେବତା
ଚିରିଶୁଣି, ଯିଉଣୁଣୀ ଆସି ରୁଣୁ ହୁଅନ୍ତୁ । ଠାକୁରାଣୀ ଦାୟର ଯିବେ ବେଳେ ମହାରମାଳ
ଲଗାଇ ଦିଅ ଲହଲହ ଲମ୍ବାଇ, ଭୟଙ୍କର ଗର୍ବ କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କରି ଭିତରେ କେତେ କଥା
ବାଜୁଛି ହୁଏ । ଆମ ଗାଁ ଲୋକ ଦେଖିଛନ୍ତୁ ??

ସତେ ??

ତପନ ତା ଭଉଣୀର କଥାଶୁଣି, ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପଚାରିଲା ?

ହଁ ଭାଇ ??

ନିଆଁହୁଳା ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରୁ ଆସି ସେହି ବରଗଛ ମୁଳେ ମିଳାଇ ଯାଏ । ଗାଁ
ଠାକୁରାଣୀ ରାତି ଘଡ଼ଏ ହେଲେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ଗାଁ ପରିତ୍ରମା କରି ଯାଆନ୍ତି । ଭୂତ
ପ୍ରେତଙ୍କ ଲୀଳାଖେଳ । ଅପନ୍ତର କାଗାରେ କେମିତି ଏତେ ସମୟ ସଞ୍ଚି ରହିଲା ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ତାର ଭଉଣୀର ମୁହଁକୁ ଏକ ଭୟାବର୍ ଭାଷଣରେ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ତପନ ତାର ହୋଟ ଭଉଣୀର ସରଳ ବିଶ୍ୱାସରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯିଠିରେ
ହାତମାରି ହସିହସି କହିଲା । ଆରେ ସେ ତରେ, ଭୂତପ୍ରେତ ତାକୁ ଭୟ । ସେ ତରେ
ନାହିଁ, ଭୂତ ତାଠାରୁ ଭୟ ପଳାଏ । ବୁଝିଲୁ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଏସବୁ ମନର ବିକାର ମାତ୍ର ॥

ଏତକ ସିନା ସାହାସର ସହିତ କହିଦେଲା । ମାତ୍ର ଶୁଣି ନିରେଳା ସମୟରେ
ଶୁଣାନରେ ଏକାକୀ ବୁଲିବା କେତେ ଭୟଙ୍କର ତାର ମନେ ପଡ଼ିବା ସଖି ଭୟରେ ତାର
ରକ୍ତ ବରଫ ପାଲଟିଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ତଥାପି ତା ହାତକୁ ଦମ୍ଭରଖି ତାର ହୋଟ

ଉତ୍ତରୀ ମନରୁ ଆନ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏତକ କହିଦେଲା ।
ମାତ୍ର ସେ ତା ନିଜ ମନକୁ ଫାଟିଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ମାଳତୀ ତା କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅବିଶ୍ୱାସ ସ୍ୱରରେ କହିଲା ।

ହଁ, ହଁ, ଥାଉ ଥାଉ । ଜଣାଅଛି ତୁମକଥା । ସେଦିନ ରାତିରେ ତୁ କେମିତି ବିଳି-
ବିଳଉ ଥାଉ ମା'କୁ ପରୁରୁନୁ । ତୋର ସାହାଯ୍ୟ ପଣିଆଁ ଆମେ ଜାଣିଛୁ ?

ଘରୁ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲା,

ମାଳତୀ !!

ତପନ ଆସିଲକିରେ ?

ହଁ ମା, ଭଲପର ଆସିଲଣି । ମାଳତୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲା । ବୁଢ଼ୀ, ବାହାରକୁ ଆସି
ତପନକୁ ଦେଖି, କୁଅଡେ ଥିଲୁ ଯାଏ ଏତେବେଳେଯାଏ । ରାତି ଆସି କେତେ ହେଲାଣି ।
ବାୟାଙ୍କ ପରି ଖାଲି ବୁଲୁଛୁ । କେତେଦିନ ଏମିତି ମନମାରି ବୁଲୁଥିବୁ ସୁଆଡେ ଗଲେ
ସେଇଆଡେ ଗଲୁ । ଯେଉଁଠି ଯିଲେ ସେଇଠି ବସି ରହିଲୁ । ଏମିତି ହେଲେ ତୁ ଘର
ତଳାଢ଼କୁ କେମିତି ? ଦରଦର କଂଠରେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ବାପା ମରି ମାତ୍ର ହେଲାଣି
ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କେତେ ପାଞ୍ଜରି କରୁଥିବି । ମୁଁ ଆଜି ଅଳ୍ପ କାଳିକି ନଥିବି, ପାଟିଲ ପତର
କେତେବେଳେ ଝଟ ପଡ଼ିବ !

ମାଆ !

ଥରିଲା କଂଠରେ ତପନ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ।

ତୁ ଏଭଳି କଥା କହିବୁ ତେବେ ମୁଁ ଘରେ ରହିବି ନାହିଁ । ଘରଛାଡ଼ ଉଲିପିବି ?

ବୁଢ଼ୀ ତପନ ପାଖକୁ ଆସି ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ପାଗଲା କିରେ ?

ତୁ ପର ଏ ଘରର ସବୁ । ବାପା ମଲପରେ ଏ ଘରର ବାୟିଆ ତୋର । ତୁ
କେମିତି ଭଲରେ ରହିବୁ । ଜମି ଉତ୍ତର କରି ଘର ତଳାଢ଼କୁ । ହାତକୁ ଦୁଇହାତ ହେବୁ ।
ଉତ୍ତରୀକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଡିବା କରିବୁ । ବୁଝିଲୁ ବାପ ।

କେତେ କାମ ଆସି ତୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ତୁ ଯଦି ଏମିତି ଦାୟାଭୁତଙ୍କ ଭଳି
ବୁଲୁଥିବୁ ତେବେ ଏସବୁ କରିବ କିଏ ?

ବୁଢ଼ୀ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଶାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଲା । ମା'ର ଦରଦର
ହାତ ସ୍ପର୍ଶରେ ତାର ଦେହରେ ଶାନ୍ତରାଶ ଖେଳିଗଲା । ତା ମନରେ ଉଦନା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା
ସତେ ତ ତାର କେତେକାମ କରିବାକୁ ବାକିଅଛି ।

ମା'କୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେବାଉଳି କହିଲା ।

ମା' କାଲିଠୁ ମୁଁ ଘର କାମରେ ମନଦେବି । ଘରେ ରହି ସବୁ ବୁଝିବି । ତପନ ତାର ମାରି ଦରଦଉର ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଝୁଣି କହିଲା । ହଁ ରେ ଦାଘ, କାମରେ ଲାଗିଲେ ମନ ଅପେ ଅପେ ବୁଝିଯିବ । ତୋ ବାପା ତ ସରଗପୁରୀ ଉଲିଗଲେ । ସେତ ନିଶିନ୍ତ । ମୋର ଏ ପୋଡ଼ା କପାଳରେ ଏତକ ଥିଲା । ମୁଁ କିଆ ନମରି ବଂଚିଗଲି । ମୋ ମରଣ ଆଗ ନହେଲା କିଆଁ ?

ଦୁଃଖ ଏ ଦୁନିଆରେ କାହାର ନାହିଁ ?

ଏ ଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ଅଛି ଯେକି ସଦାବେଳେ ସୁଖରେ ଚଳି ଯାଉଛି ?

ସବୁ ଯରିଗଲେ ମଣିଷ ମରିଯାଏ ନା ମୃତ୍ୟୁଂପରେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ !!

ଏ ଏକ ଡରିକପୁଣ୍ଡ । ଏ ପୁଣ୍ଡର ଉତ୍ତର କିଏଦେବ ? ମାଳତୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ତା ମା'ର ପଣତକାନି ଧରି ପାଟି କରିଉଠିଲା ।

ତୋର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଘୋଷା ଧରିବୁ ।

ମୁଁ କିଆଁ ଆଗ ନମରି, ମୁଁ କିଆଁ ଆଗ ନ ମରି । ତା ମାକୁ ଚିକିଏ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା ମା' ତୁ ପର କହୁ ଯମରଜ ଯାହାକୁ ଆଗ ଭାବିବ.ସେ ଯିବ !!!

ହ ଲେ ଝିଅ !

ଭୁଲରେ ମୋତେ ନ ଭାବି ତୋ ବାପାକୁ ଯମ ଭାବି ନେଇଗଲା କୋହ ଉଠି ଆସିଲା । ବୁଢ଼ୀ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । ତାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ନୁହଗର୍ଜି ପଡ଼ିଲା । ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । ଛାତି ଥରଇ କୋହ ଉଠୁଥାଏ । ତପନ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତା ମା ମନର ଗହୀର ଦାଗ କେତେ କଳନା ରିପାରୁ ନଥାଏ । ମନ ଗହଳର ତତକା ନିଆଁକୁ କିଏ ଦା ସହଜରେ ବୁଝି ପାରି ? ତାର ମା'ର ମନ କେତେ କଲବଲ ନ ହେଉଛି । ତା ମା ମନର ଗହୀର ଦାଗ ଗୋଟି ଗୋଟି ଆଦି ଚେଉଁହେଲା ପରି ବୁଝି ମନରେ ଆଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ତପନ ପକ୍ଷରେ ତା ମାରି ସ୍ୱାମୀହର କଷ୍ଟ ବିଧବା ସ୍ୱରୂପ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ଆଦି ସେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରୁଛି ।

କାନ୍ଦଲେ କୁଟିଲେ, ଆଉ କଣ ଗଲାଧନ ଫେରି ଅସି ପାରିବ ? ଛାତିକୁ ପଥର କରି ଦୁଃଖକୁ ସହି ଏ ସଂସାରରେ ବଂଚିରହି ଆଗକୁ ଦୃଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ବ । ବୁଢ଼ୀର ହସପଟ ମନ କେତେ କଣ ଭାବି ଉଲିଥାଏ । ନିଜକୁ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ଆଖିର କୁହ ପଣତ ରେ ପୋଛି ମନକୁ ମନ କହି ହେଉଥାଏ ।

ସତେ, ଏ ପୋତା ମନରେ କେତେ କଣ ଉବନା ଖେଳୁଛି ।

ହଁ !!

ମନକୁ ଧିର କରିବାକୁ ହେବ ।

ମୁଁ ଆଉ ଅବୁଝା ହେବି କିଆଁ ।

ମୋର ଦୁଇଟି ନୟନ ଫିଟୁଳା । ସେମାନେ ମୋର ସର୍ବସ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଆମ ସଭିଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ । ଆଖିର ଲୁହ ପଣତକାନୀରେ ପୋଛି ବୁଝି ତା ପୁଅ ଝିଅକୁ ଅନାଇଲା ।

ଆ ପୁଅ ପାଖକୁ ଆ ।

ତପନ ମା ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ।

ବୁଝି ଆବେଗରେ ତପନକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା । ମାଳତୀ ମା'ର ପଣତକାନୀରେ ଯାକିହୋଇ ରହିଯାଇଥାଏ । ବୁଝି ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ମନରେ ଅପାର ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା । ଓଠ ତାର ବାହ୍ୟ ମମତାରେ ଥରି ଉଠିଲା । ଦେହରେ ଅପାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଆଖି ତାର ଆନନ୍ଦରେ ବିସ୍ଫୋରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନରେ କାଳିମା ଟିକକ ଯାହାଥିଲା ଲିଭିଗଲା । ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଝଲିଯି ଉଠିଲା ।

ମୋହନ ବାବୁ ଗାଁର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ବୟସ ଅଦାକ ପରଶବର୍ଷ ଗଠି ଗଲଣି । ସୁସ୍ଥସ୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତି । ବେଶୀ ଭକା କିମ୍ବା ଗେଡା ନୁହନ୍ତି । ଦେଖି କୁ ବେଶୀ ଗୋର କିମ୍ବା କଳା ନୁହନ୍ତି । ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବଭାବ ଲୋକ । ଆଖି ଦୁଇଟି ସଦା-ବେଳେ ଚାରିଆଡ଼େ ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ । ସଦା ସତର୍କ ରହୁଣୀ । ପୁଣ୍ୟ ଅଗଣା । ଅଗଣା ଦୁଇପଟେ ବଡ଼ବଡ଼ ଧାନ ଅମାର । ଫିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମସିଣା ପକାଇ, ଧଳା-ଧୋତି ଏବଂ ଖଣ୍ଡିଏ ଗେଜି ଫିଣ୍ଡା ତଳା ପକାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇ ଥାଏ ପାନ ଚୁଆ । ଗୁଆ କାଟକାଟ ପାଖରେ ଯିଥିବା ଗାଁର ଜଣେ ମୁଣିଆ ମାମୁ-ଲତକାର ଶଙ୍ଖରା ସହିତ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତି । କେତେଆଡ଼ୁ କେତେକଥା ପଢୁଥାଏ ଗାଁ କଥା, ପାଖପଡ଼ଣା କଥା । କା'ଘର ହେଲିକୁ କିଏ ମାରି ଖାଇଗଲା । କା ଘରର ହେଲିକୁ ନେଇ କଂସେଇ ପାଖରେ ଝିଡ଼ି କରୁଥିଲା ବେଳକୁ ହେଲି ମାଲିକ ଧରିଦେବା ଫଳରେ କଂସେଇଠୁ କେମିତି ମାଡ଼ଖାଇ ପୋଲିଥି ଦାଢ଼ରେ ଧରି ପଡ଼ିଲା । କା କ୍ଷେତରେ ଗାଈ ପଶି ରୁଷ ନଷ୍ଟକଲା । ଏମିତି କେତେକଥା ଚାଲିଥାଏ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ମଦନା ବାବୁଙ୍କ ଘର ଗାଈଗୋରୁଙ୍କୁ ପାଳ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥାଏ । ବଡ଼ରୁଣୀ । ଜମି ଅନେକ । ତେଣୁ ଜମିକୁ ଦେଖି ହଳମଧ୍ୟ ସେମିତି । ଗାଈ ମଝିଷିରେ ଗୁହାଳ ଭରିହୋଇଥାଏ ।

ସମୟ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଗାଁର ଉଷାମାନେ ହଳ ନଞ୍ଜଳ, ବଲଦ୍ ପୁଆଡ଼ରେ ଲଦି ସେତରୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି । କିଏ ଗାଁକୁ ଆସି ଯାଇଥାନ୍ତି । କିଏ ହଳ ବଳଦ ପୋଖରୀରେ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ଫେରୁଥାନ୍ତି ଦିନ ତମାମ ଋଷ କରି ହାଲିଆ ହୋଇ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ଘରେ ଆସି ପଖାଳ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ଢେକର ଦାଉ ନିବାରଣ କରିବେ ବୋଲି ତରତର ହୋଇ ହଳଆଡ଼େଇ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ଢେକରେ ହଂସା ଉଡ଼ଗଲ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଖରବାଜି ମୁହଁକଳା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ

ସାହୁକାରଙ୍କ ଘର ଭିତରେ କନକ ଘର ଝାଡ଼ୁ କରୁଥାଏ । ଯେସ ପ୍ରାୟ ଏକୋଇଶି ବାଇଶି ପାଖାପାଖି ହେବ । ସୁସ୍ଥ ସବଳରମଣୀ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ଗୋରାଦେହ । ପୁରିଲ ପୁରିଲ ଗାଲ । ବେଶ ଡ଼ଉଲ ଡ଼ଉଲ ଚେହେରା । ଦେଖିଲେ ମନ ଖସିଲାଗେ । ମୁହଁଟି ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ କଳା ଦେଉ ଦିନ ରଖିଲ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ତା ମନର ବିଶାଦ ସହଜରେ ଢଶାପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଘର ଝାଡ଼ବାରେ ଲଗିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନ ତାର ଆସ୍ଥିର ।

ସାହୁକାର ଲେଉଟିଲ ଆଖିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଉଥାଏ । ବଟୁଆକୁ ବରଣ୍ଡି କଣ ଖୋଜି ନ ପାଇବାରୁ ସାହୁକାର ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ‘ ଆଲେ କନକ, ମୋର ସେ ରୁଣ୍ଡିଡ଼ବା ପାଖଘରୁ ଆଣିଲୁ ।

କନକ ଅନମନସ୍ଥ ଥିଲା, ହଠାତ ବାବାଙ୍କ ଡାକ, ଏବଂ କଣ କହିଲେ ଭାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସି କନକ କହିଲା, ବାବୁ ଡାକିଲେ ? ମୋହନ ବାବୁ ତା ମୁହଁକୁ ଥରେ ସତରଂ ନୟନରେ ଉଝିଦେଇ କହିଲେ, ଆଲେ ତୋତେ କଣ ରୁଚୁନାହିଁ, ମୋ ରୁଣ୍ଡିଡ଼ବା ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଲି ପରା !!!

ଖଜର ଲେଉଟିଲ ଆଖିରେ କନକର ରୂପ, ଯୌବନକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

କନକ ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଉଲଟିଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ରୁଣ୍ଡିଡ଼ବା ଆଣି ବାବୁଙ୍କ ପାନପେଟି ପାଖରେ ରଖିଦେଇ ଉଲଟିଗଲା ।

ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପାନରେ ବଡ଼ ସଉକ । ଦିନକୁ ପହର କୋଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡ ପାନ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । ପାନଖାଇ ତାଙ୍କ ଓଠ, ପାଟି ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଫିକ ପକାଇବା ପାଇଁ ପାଖରେ ଫିକଦାନୀ ସଦାବେଳେ ରହିଥାଏ । ଲମ୍ବ ଫିଉଳ ଫିକଦାନୀ । ଘସି ମାଢ଼ି ସାଫ୍ କରୁଥିବା ଯୋର୍ଟୁ ଚକଚକ କରୁଥାଏ । ସଉଖିନିଆ ଲେକ । ପାନକୁ ସୁସ୍ବାଦ କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ କରି ତାକୁ ଖାଇବାରେ ବେଶ, ସଉକ । ତେଣୁ ନିତେ

ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଯହୁ ଯଜ୍ଞକାରେ ପାନ ଖଟିବାରେ ମନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ପାନରେ କେକେ
 ଖଇର ବାସନା ରୁଆ, ଜାଫ୍ରାନା, ଚିକିଷ ଚର୍ଦ୍ଦା ପଡ଼ିଥିବ । ତା ସଙ୍ଗେ ଅଳ୍ପସତି । ସେହି-
 ପାନ ଖାଇଲେ ଦୁଷ୍ଟରୁ ଏକ ସ୍ୱାଦହୁକ୍ତ ମହମହ ବାସନା ବାହାରି, ମନକୁ ସତେକ ରଖି
 ଥାଏ । ପାନର ଏଭଳି ମହିମା ଏଭଳି ସ୍ୱାଦ ଯିଏ ଜାଣିଛି ସହଜରେ ଛାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ପ୍ରମୋଦ ଅଛି, ପାନର ଏଭଳି ମହିମାରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ସୁର୍ଗର ଦେବତାମାନେ ପାନ
 ପ୍ରତି ଆଶକ୍ତ ହୋଇ ସୁର୍ଗରୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଧାମକୁ ପାନର ସ୍ୱାଦ ଗୁଣିବା ପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି ।
 ସେ ପୁରଣ କଥା ଅବା ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ କଥା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାନର ମହିମାରେ ଏକ
 ବିଶେଷତ୍ୱ । ମୋହନ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ
 ଥରେ ଭରିଥାନ୍ତି ତୁଲାଇ ନେଇ, ପାଟି ପାକୁଳି ପାନ ଶ୍ରେବାଉଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ
 ଚର୍ଦ୍ଦା ମିଶା ପାନର ମହମହ ବାସ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ ଚଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ପାଟିରେ
 ଖଣ୍ଡିଏ କଡ଼ାପାନ ପକାଇ ପାଟି ପାକୁଳେଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନରେ ଗୁଣ୍ଡି ପକାଇ
 ଶଙ୍ଖର ଛାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବାବୁ କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ଶଙ୍ଖରା ଗୁଣ୍ଡିପାନ ଖଣ୍ଡିଏ
 ପାଟିରେ ପକାଇଥା ।

ଶଙ୍ଖରା ଲେଉଟିଲା ଆଖିରେ ବାବୁଙ୍କ ପାନଭଙ୍ଗା ଦେଖୁଥିଲା । ବାବୁଙ୍କ ପାନ ବଢ଼ାଇ ।
 ଦେଖି କୃତ କୃତ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାନନେଇ ବଡ଼ ସଉକରେ ପାଟିରେ ପକାଇଲା ।
 ଶଙ୍ଖରା ଗାଁର ଜଣେ ବଡ଼ ମାମଲତକାର । ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗପସପ କରି ଦିନ
 କଟାଇଦିଏ । ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ କେତେକଥା ଜାଣିବ । କେତେକଥା
 ଶୁଣିବ । ତାର କେତେ ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ିବ । ଗାଁରେ କେତେ ଲୋକ ତାକୁ କେତେକଥା
 ପଚାରିବେ । ସେସବୁ ଜାଣିଲା ଭଲି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ତାର ବୁଝିବେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସମସ୍ତ
 କୁ ତାଟକା କରିଦେଇ ପାରୁଥାଏ । ଗାଁ ଲୋକ ତାକୁ ବାହା ବାହା କରୁଥାନ୍ତି । ତାର
 ବୁଝିକୁ ତାରିଫ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ତାରିଫ ଶୁଣି ତାର ଛାତି କୁଣ୍ଡେ-ମୋଟହୋଇ
 ଯାଉଥାଏ । ତା ଆଗରେ ଗାଁ ଲୋକ କେତେ ନିରୁଦ୍ଦିଆ । ତାହା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିପାରୁ
 ଥାଏ । ତାଠାରୁ ଲୋକ ଜ୍ଞାନୀ ଆଉ ଗାଁରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏହା ତାର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସହୋଇ
 ଯାଇଥାଏ । ସବୁ ଗୁଣରେ ସେ ଧୂରନ୍ଦର । ଶଠତା, ଜୁରୁତା, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର, ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ
 ସେ ପାରଙ୍ଗମ । ତେଣୁ ଗାଁ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ତାର ଏହି ଖଳ ପ୍ରକୃତି ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଭୟ କରନ୍ତି ।

ବେଳକାଳଉଣି, ଶଙ୍ଖରା ତା ମନର କଥା, ମନ ଭିତରେ ସଂଚି ରଖିଥିବା କଥା
 ଖୋଲିଦା ପାଇଁ ପାଟି ତାର ଖଦଖଦ ହେଲା । ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ବାବୁଙ୍କ ମନ ଆଜି
 ବଡ଼ ଖୁସୀ ଅଛି । କେତେ ସରସାରେ ତା ସହିତ କେତେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ଏଇଟାହିଁ
 ଠିକ୍ ମଉକା । ଏତେ ବେଳରେ ପଚାରି ଦେଲେ ସବୁକଥା ଖୋଲା ହୋଇଯିବ ।

ଶଙ୍ଖରା ଭରିଥାଉଥିବା ଥରେ ଭଲକରି ଅନାଇ ନେଇ ପାଖକୁ ଚିକିଷ ଘୁଟି ଆସି ଥଙ୍ଗ
 ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲା !

ବାରୁ !

ଗୋଟିଏ କଥା ପଢ଼ିବି ପଢ଼ିବି ବୋଲି ଉତୁଛି । ମୋହନ ବାରୁ ପାଟିରେ ପାନ ଝେବାଇ ଝେବାଇ ତାର ଏଭଳି ଭଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଦେଖି କହିଲେ ।

ଆରେ ପଢ଼ୁଛୁ କଣ ପଢ଼ିବୁ ?

ଆରେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛି ?

କଥା କଣକି ବାରୁ, ଏଇ ଯେ ତମ ଘରେ କାମ କରୁଛି ହଁ ହଁ କଣହେଲା କାହା କଥା କହୁଛି । ମୋହନ ବାରୁ ତାକୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିନେଇ କହିଲେ ।

ଶଙ୍ଖରା ମୋହନ ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖି ଶଙ୍ଖି ଗଲା । ତେବେ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରି କହିଲା । ନାହିଁ ଯେ ବାରୁ, ଗାଁ ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ବୋଲି ପଢ଼ିଦେଲି ।

ହଁ ହଁ କଣ କହୁଛୁ । ମୋହନ ବାରୁ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲେ ।

ଏଇ ଯେ ଜନକ ତା ବାହାପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଖାଲି ବର ଆସିବା ବାକିଥିଲା । ଶାଶୁଘର ପିବାକଥା ତା' ନହୋଇ ଏଇଠି ରହିଥିବା ଯୋଗୁଁ, ଗାଁ ଲୋକ କେତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି ।

ମୋହନ ବାରୁ, କଥାର ମର୍ମ ଚୁଟିଲେ । ସମତ୍ତଦାର ଆର୍ତ୍ତମୁଖ ଇସାରା କାଟି । ମୋହନ ବାରୁ ବେଶ ଜଣେ ପୋଖର ଲୋକ । ବୁଢ଼ ପାଣି ପିଇିବା ଲୋକ । ମନର ରଗକୁ ମନରେ ରଖି କହିଲେ ଆରେ ଶଙ୍ଖର, ତୁ ତ ଜାଣୁ । ଜନକକୁ ବାହା କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ତ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲି । ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ବହନ କରୁଥିଲି । ତା' ମା ପାଖରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଶଙ୍ଖର ଚିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ କହିଲା, ସେ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ତମେ ନ ଥିଲେ ତା'ର ଆଉ କିଏ ଥିଲା । ତା'ର ବୁଢ଼ୀ ମା ମରିବ କି ବଢ଼ିବ ତା'ର ଠିକ ଠିକଣା ନାହିଁ ? ସେଇଥି ପାଇଁ ପର ତାକୁ ବାହା କରାଇ ଦେବି ବୋଲି ଘିରି କରିଥିଲି । ତା'ର ମା ବଂଚି ଥାଉ ଥାଉ ତା' ଝିଅ ବାହାଘର ଦେଖିଥାନ୍ତା ।

ସୁଖରେ ଘରସଂସାର କରି ରହିବ । ତେଣୁ ଗାଁର ଜଣକ ସହ ବାହା କରିଦେବି ବୋଲି ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲି । ହଁ, କ'ଣ ହେଲା, ସେ ଚିକିଏ ରେଗୀ, ବୟସ ଚିକିଏ ଆସିବା । ସେଥିରେ କ'ଣ ହେଲା ?

ଏ ଟୋକୀତ ତ ନାରାଜ । ମଙ୍ଗିବାକୁ ନାହିଁ । ମୋହନ ବାରୁ ଏତକ କହି ଶଙ୍ଖରକୁ ଅନାଇଲେ ।

ଶଙ୍କର ଥରେ ଘର ଭିତରକୁ ଲେଉଟିଲା ଆଖିରେ ଅନାଇଲା । ଦେଖିଲା କନକ ପାଖରେ ନାହିଁ । ନିରାଶ ହୋଇ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଣି କହିଲା, ବାବୁ ତାହେଲେ ସେ ଆଉ ବାହା ହେବ ନାହିଁ ? ଠିକ୍ ଅଛି, ଆଉ ଯୋଗାଡ କରି କେଉଁଠି ଚାହା କରାଇ ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଖସିଯିବ । ମୋହନ ବାବୁ ଚିକିତ୍ସା ଦୁସ୍ତି, ଶଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଖଣ୍ଡି କହିଲେ । ହଁ ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ?

ଆପଣ ଧର୍ମବନ୍ଧୁ ପୁରୁଷ । ଆପଣ ନଥିଲେ ତାକୁ ଆଶା ଦେଇଥାନ୍ତା କିଏ ?

ଶଙ୍କର ଦୁଇହାତ ପାଦୁଲିକୁ ଘସି ଏତକ କହିଲା ।

ସେତକ ଯଦି ଲୋକଙ୍କର ବୁଝିବାର ନାହିଁ ତାହା ହେଲେ ମୁଁ କଣ ଜାଣି ଜାଣି ଏଭଳି ସୁବ ଗୋକୀକୁ ବାର ଦ୍ଵାର ବୁଲିବାକୁ ଛାଡ଼ ଦେଇଥାନ୍ତା ।

ଶଙ୍କର ପାଟିର ପାନକୁ ଗୋଟିଏ କଳରେ ଉଠି କହିଲା ।

ଖାଲି ଗାଁର ଛତର ଟୋକାମାନଙ୍କ ପାଟି ଖଲବଲ ହୋଉଛି ନାଁ । ସେମାନେ କୁଅଡେ ବୁଝିବେ ତମଭଳି ଧର୍ମବନ୍ଧୁ ପୁରୁଷର ମହିମା । ବୁଝିଲି ଶଙ୍କର, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେ ଯେ ଅବୁଝା ହେଉଛି ତାକୁ ଚାରିଦି କରିଦେ । ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ଗାଁର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ, କନକର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ତାକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଉଛି । ଶଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲା, ତାହୁଁ ତ ଆଉ କଣ ?

ଏତିକି ଦେଲେ ଘର ଭିତରୁ ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉର୍ମିଲ ଦେବୀ ପାଟି କରି କହିଲେ, ବେଳ ଆସି କେତେ ହେଲଣି, କ'ଣ ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । ଏଭଳି ବସି ଦିନ ରାତି ଗଠିଲେ ଗପ କଣ ସରିବ ?

ଘରୁ ଡାକ ଶୁଣି ଶଙ୍କର ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ କହିଲା, ଆଉ ତେଣେ ଡାକିଲେଣି । ଖାଇବା ବେଳ ହୋଇ ଗଲଣି । ସତରେ ବେଳ ଆସି କେତେ ହେଲଣି । ଆମକୁ ଆଉ ଜଣା ନାହିଁ । ମୋହନ ବାବୁ ପାନ ପେଟି ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲେ, ହଉ ଶଙ୍କର ତୁ ଯା । ସମୟ ଦେଖି କେତେବେଳେ ଉଠି ଆସିବୁ । ଶଙ୍କର ଥରେ ଲୋଉଟିଲା ଆଖିରେ କନକକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଯିବ ବୋଲି ଉଠିଆଡ଼କୁ ଆଖି ଘୁରାଇ ଆଣିଲା ମାତ୍ର କେଉଁଠି ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ନପାଇ ହତାସ ହୋଇ, କନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ, ଗାଧେଇବା ପାଇଁ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପୋଖରୀ ଦୁଠ ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ଗାଁ

ପୋଖରୀ । ବିରଟ ପୋଖରୀ ପୁରୁଣା ପୋଖରୀ, ତେଣୁ ଦଳରେ ଭରପୁର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦଳ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ପାଣି ଥଣ୍ଡା ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛ କଳ ଘୁମର ଘୁମର ପାଣିରେ ଫକ୍ ଫାକ୍ ଦେଉଥାନ୍ତି । ପୋଖରୀ ମଧ୍ୟଭାଗରେ ମାଛରଙ୍ଗା ଚଢ଼େଇ ମାନେ ପାଣିରେ ଡକ୍ କିନା ପଡ଼ି, ପାଣି ଭିତରୁ ମାଛ ଟେକି ନେଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ପୋଖରୀ ବୁଡ଼ାରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଖଜୁରୀ ଗଛ ମାନଙ୍କରେ ଧଳା ବେମାନେ ବସି ରହି ରୁଷିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ମାଛକିନା ମାନଙ୍କ ଦୁଠରେ ଛୋଟ, ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅ, କିଶୋରୀ ଯୁବତୀ, ବୁଢ଼ୀ ମାନେ ଗାଧୋଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ମେଥାଏ ଲେଖା ପାଟିରେ ପୁରଇ ଚପର ଚପର ଧଉଳ ପକାଇ ଦାନ୍ତ ଘସୁଥାନ୍ତି । କିଏ ଦାନ୍ତ କାଠି ଘସି ପାଣି ଭିତରେ ଢିଢ଼ ଢେଳି ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଚିର ଦାନ୍ତକାଠି ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥାଏ । ପାଖଦୁଠରେ କିଏ ଘରୁ ଆଣିଥିବା ଛାରରେ ସିଝା ଲୁଗାକୁ ମୁଖରୁ ଧଳ ପ୍ରକାର ସ୍ତର ଲୁହରୀ ସୃଷ୍ଟି କରି ସୁ, ସୁ କରି ପଥରରେ ଫିଟି ଲୁଗା ଧୋଉଥାଏ । ଦୁଠରେ କେତେ ମାଇକିଶା ଗାଧୋଇ ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିଏ ହଲଦୀ ମାଣି ତାର କଳା ଚିକଣ ଦେହରୁ ଗୋର ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ହେବ ବୋଲି ଘସି ମାଜି ହେଉଛି । କିଏ ତାର ଗେରସ୍ତ କମ ଦାମର ସାବୁନ ଆଣି ଦେଇଛି, ତାକୁ ଯଥା ସହକାରେ ଦେହରେ ଲଗାଇ, ମନ ଫୁଲୁଇ ସାବୁନର ବାସନା ଅନ୍ୟକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କଲଭଳି ଦେଖାଇ ହସି ହସି ଗାଧୋଇବାରେ ଲାଗିଛି । କିଏ ଗାଧୋଇ ଓଦା ଲୁଗା ଅଧା ଫିଟି ଅଧାକୁ ଚିପୁଡ଼ ଦେହରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଆଉ ଅଧାକୁ ଚିପୁଡ଼ିବା ପାଇଁ ସଜ କରୁଛି । କିଏ ଗାଧୋଇ ଦୁଠରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ, ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ହାତରେ ଛୁଆଡ଼ି, ବାଳରୁ ପାଣି ନିଗଡ଼ାଇ, ତାର ବଉଳକୁ ଡାକୁଛି, ଶିଘ୍ର ଗାଧୋଇ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ । କେଉଁ କିଶୋରୀ ତାର ମକର ସହ ପାଣିରେ ପହଁରି, ପାଣିକୁ ଡବ ଡବ ଗୋଡ଼ରେ ଫିଟି ପାଣିକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଲଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ପାଣିର ଛିଟକା ପଡ଼ି କେଉଁ ମାଇକିଶା ପାଟିକରି ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରୁଥାଏ । ମାଇଫି ମାନଙ୍କ ହସ ଗୋଳରେ, ପାଟି ଦୁଣ୍ଡରେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । କେତେ ଆଡୁ କେତେ କଥା ପଡ଼ିଥାଏ । ଗାଁକଥା, ପାଖ ପଡ଼ଣା ଗାଁକଥା । ସବୁ ଆଲୋଚନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ମାଇଫି ମାନଙ୍କ ପୋଖରୀ ଦୁଠ । ନ ଜାଣିବା ଲୋକ ସବୁକଥା ଜାଣିଯିବ । କାଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଶଗଡ଼ା, କାଘରେ ପୁଅ ଅଭିମାନ କରି ଘରଛାଡ଼ି ରୁଲି ଯାଇଛି । କେଉଁଦିନ ମହାଜନ ଟଙ୍କା ରଣ ନଦେବା ପାଇଁ ଗୋବର ମାଙ୍କୁ ମନକଲା ବୁଢ଼ୀ ଶେଷକୁ

ଜମି ବନ୍ଦାକରି ଟଙ୍କା ଆଣି ପୁଅର ବେମାର ପାଇଁ ଔଷଧ ଡାକ୍ତର ଆଣି ତା ପୁଅର ବେମାର ଛଡ଼ାଇଲା । କେଉଁ ମରଦ ତାର ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଦ ପିଇ ବାଡେଇଲା । କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ, ତାର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତାମା ଘରକୁ ପଳାଇଲା ଏମିତି କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ପଡ଼ିଯାଏ । କିଏ ସୁଖାରୁ ଥାଏ, କିଏ ମହାତନକୁ ଗାଳି କରୁଥାଏ । କିଏ ତାର ସବୁପୁରୁଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଲୋଭି ମହାତନକୁ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରୁଥାଏ । କେଉଁ ରମଣୀ ଆହା ‘ଗୋବରୀ ମା’ ଆହା ବିରାଟୀ କହି ଆଶ୍ରାସନା ଭର କଂଠରେ ତାର ଦରଦ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ । କେଉଁ ରମଣୀ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଓଦାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଅଣ୍ଟା ଦୋହଳାଇ ଦୋହଳାଇ କାଖରେ ମାଠିଆ ଧରି ଗାଁ ଦୁଠ କଥାରେ କାନ ନଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଥାଏ । ଘରେ ତେଣେ ତାର ଛୋଟ ପୁଅ କାନ୍ଦୁଥିବ । ବୁଢ଼ା, ଶାଶୁ, ଶୁଶୁର ଖାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ।

ଦୂରରୁ କନକ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଆସୁଥିବା ଦେଖିପାରି ହେମକୁ ତୁପେଲି ଠାରି ଦେଲା । ହେମ କଣେଇ କଣେଇ ତାକୁ ଦୂରୁଦେଖି କହିଲା, ମଲା ମୋର, ବାହାହେବା ପାଇଁ ସବୁ ସଜ ହେଲା ବେଳକୁ, ଟୋକୀ ବାହା ନହେବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲା । କେତେ କଥା କଲା ?? ଗାଁ ମହତ ସାରିଲା ? ଏ ଟୋକୀ ଆଉ କେଉଁଠି ମନ ରଖି ଥିବନା । ନହେଲେ ତା କଥା ଶୁଣି ପୋଖରୀ ଦୁଠରେ ହସର ଲହରୀ ଖେଳି ଗଲା । ମରଦ ଟୋକା ଟିକିଏ ଘେରା । ସେଥିରେ କଣହେଲା । ମରଦ ପିଲାରେ କି ବାହୁ ବିରୁର । ମାଇପି ଜନମ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ । କନକ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲା, ତାକୁ ଦେଖି କେତେ ଟୁପୁର ଟାପୁର ହେଉଛନ୍ତି । କେତେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଉଛନ୍ତି । କିଏ ତାକୁ ଅନାଇ, ପାଣିରେ ଭଡ଼ାସ କିନା ଡେଇଁପଡ଼ି ଗାଧୋଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଣି ଛିଟକାରେ ତାର ଲୁଗା ଓଦା ହୋଇ ଯାଉଛି । ସତେ ସେପରି ଗାଁରେ ସେ ଆଜି ଅଲୋଡ଼ା ଅଖୋଡ଼ା ମଣିଷ ଭଳି ଆସି ଯାଇଛି । କେତେ ସମବୟସୀ, କେତେ ବୁଢ଼ୀ, ଅର୍ଦ୍ଧବୁଢ଼ୀ, ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେ ଏକ ନୁଆକଥା । ନ ଶୁଣିବା କଥା, ବାହା ହେବାପାଇଁ ମନା କରି ଦେଇଛି ? କେତେକଥା ନକଲ ସିଏ ? ଗାଁରେ ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇ ଯାଇଛି ଲଜ୍ୟାରେ ତାର ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଏତେ ମାଇପି ତାକୁ ଅନାଇ ଥିବା ଦେଖି ଲଜ୍ୟାରେ ସରମି ଗଲା । ତା ବଢ଼ଳ ବନ୍ଧୁଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଅନାଇ ଥାଏ । ମାଠିଆକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ କନକ ଡାକିଲା, ବଢ଼ଳ ଗାଧୋଇ ସାରିଲଣି ?

ପ୍ରଭାତୀ ଏକ କୋଡ଼ଏ ଏକୋଇଶି ବୟସର ମୁବତୀ । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୋଖରୀ ସୁଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥିଲା । ତା ବଢ଼ଳ କନକ ଡାକରେ ତା ମନରେ ଯାହା ଭବନା ଥାଉନା କାହିଁକି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ବଢ଼ଳ ଲେ, ମୁଁ ତ ଗାଧୋଇ ସାରିଲିଣି ।

ତୁମେ ଶୁଦ୍ଧ ଗାଧୁଅ । ସାଥୀ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବା । ତା ବଉଳର ଦରଦର କଥା ପଦକ ଶୁଣି ତା ମନରେ ଶାନ୍ତ ନା ଆସିଲା । ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ଟାପର କଥା ପ୍ରତି କାନ ନଦେଇ ଗାଧୋଇବାରେ ଲାଗିଗଲା । ସେ ସିନା ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ କାନ ନ ଦେବ ଲୋକେ କଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବେ ? ସେମାନେ କେବେ ନୀରବ ରହି ପାରିବେ ? ସେମାନେ କେବେ ତା ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପାରିବେ ? ତାକୁ କେବେ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ପାରିବେ ?

ନା !

ଖାଲି କେବଳ ତା ମନରେ କଷ୍ଟଦେଇ, ନିଜେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲଭ କରିବେ । ଅନ୍ୟ ମନର ଦୁଃଖଦେଇ କେତେକ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତୁ ।

ହେମର ବୟସ ପରଶ ପାଖାପାଖି ହେବଣି । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଗୋଟି ଗୋଟି ଧଳା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି । ମାତ୍ର ସେ ଯେତେବେଳେ ଦର୍ପଣରେ ତା ମୁଣ୍ଡର ଧଳାବାଳ ଦେଖିଲେ ଉପାଡ଼ ଦିଏ । ମାତ୍ର ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଦର୍ପଣରେ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖିଲେ ନୁଆ ଧଳାବାଳ ତାକୁ ଝଟେଇ ହୁଏ । ପରଗୋଇ ଖୋଲିବାରେ ତାର ନିତିଦିନିଆ ସଉକ ଏ ଘର ମାଉସୀ ସେ ଘର ପାଉସୀ ଭଳି ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ତାର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ସେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁ ଦୁଠରେ ଜନକକୁ ଏତେ ଦିନପରେ ପାଇଛି, ତାକୁ କଣ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବ ? ଜନକ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଉଲ୍ଲିସାଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାଉଡ଼ ।

ହେମ, ତାର ଅତି ପାଖକୁ ଉଲିଆସି କହିଲା, ଆଲୋ ଜନକ ତୋଉଳି ମାଇଜିନାକୁ ବୁଢ଼ାବର ? ଏ କି କଥା ? ଯେ ତୋ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଉଥିଲା, ତାରି ଭିତ୍ତି କିଛି ମତଲବ୍ ଥିବ ନା ?

ଜନକ ହୃଦୟରେ କୋହ ଉଠି ଆସିଲା । ଆଖି ପାଣିରେ ଥମ୍ ଥମ୍ ହେଲା । ମନର କୋହ ଆଖିର ଜୁହକୁ ଉପି ଜନକ କହିଲା । ଥାଉ ମାଉସୀ, କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କଣ ମିଳିବ ? ଗରୀବ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ପୁତଳୀ ବୋଲି ତାକୁ ଭବନ୍ତି । ମୋର କପାଳକୁ ସେତେକ ଥିଲା ମନ ସହିତ ମନର ମେଳ ନହେଲେ ସେ କି ବିବାହ । ଜନକର ମନର ବେଦନା ଅନ୍ୟ ମାଇପୀ ମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ତରଳାଇ ଦେଲା ।

ହେମକୁ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ଥାଉ ମାଉସୀ ଥାଉ ସେ କଥା ପକାଅନା । ଯାହା ଛିଣ୍ଡିଛି ତାକୁ ଆଉ ଯୋଡ଼ ହୁଏନା । ମନ ଯାକୁ ଛି କରି ଦେଇଛି ତାକୁ ଘାଣି ଆଉ ଲଭନାହିଁ । ପ୍ରଭାତୀ ଚିକିଏ ଦୂରରେ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ଦୂରରୁ ସେ ପାଟିକଲ ଦେଇ ତୁମେ ଶୁଦ୍ଧ ଗାଧୁଅ, ଘରକୁ ଯିବପର ? ଜନକ ତା ବଉଳର ଡାକଶୁଣି ଦୁଠରେ ଥିବା

ମାଇଁ ମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଇ ପାଣିରେ ପଣି ଶିଳ୍ପ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତର ତର ହୋଇ ତାର ଅନାବୁର ଛାତିକୁ ଓଦା ଲୁଗାକାନିରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା । ସଦ୍ୟସ୍ନାତ ମୁଣ୍ଡବାଳରୁ ପାଣି ଥପଥପ, ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ଓଦା ଲୁଗାରୁ ଯୌବନ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ତାର ସ୍ନିଗଧ କରୁଣ ଆଖି ଦୁଇଟି ବିସ୍ତୋରିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସଦ୍ୟ ସ୍ନାତ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଅସ୍ଥୁରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦେଖା ଯାଉଛି । ସ୍ନାନପରେ କନକର କମନୀୟ ରୂପର ମହକ ଚହଟି ଉଠୁଛି । ଓଦା ଲୁଗାକୁ ଚିପୁଡ଼ି ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ କାଖରେ ପାଣି ମାଟିଆ ଧରି ବଉଳ ପାଖକୁ ଉଲିଗଲା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ । ଗାଁ ମାଇପୀ ତାକୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହି କହୁଥାନ୍ତୁ, ଆହା ବିରୁରୀ..... ।

ଆଉ କେତେକ ତାକୁ ଡବ୍‌ଡବ୍ କରି ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତୁ । ହେମ ତାକୁ ଟେରେଇ ଟେରେଇ, ତାର ମନର ରଗ ଝାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି, ଅମୁଖ ହୋଇ କହିଲା ହଁ ନେ ମା, ଯାହା ଘଟେ ତାହା ରଟେ । ଖାଲି ଖାଲି କିଏ ସୃଷ୍ଟିକରି କଥା ରତେ ଏଥିରେ କିଛି ଗୁମର ଅଛି ନା ? ବଡ଼ ଲେକଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ ନେ ମା । ଏ ମାଇପ ଆଉ କେଉଁଠି ରସିଥିବ ନା । ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ବାସ ଚହଟିବ ନେ ? ତା କଥାଶୁଣି ମାଇପିମାନେ ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ହସର ତରଙ୍ଗ ପୋଖରୀର ତରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇଗଲା ।

ବେଙ୍ଗସାପାଲି ।

ଛୋଟ ଗାଁଟି । ଗାଁର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛୋଟ, ବଡ଼ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ବତମାଳାର ସମାବେଶ
ରେ ଏକ ଲମ୍ବ ପ୍ରାଚୀର ଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି ସୁଗନ୍ଧ ଧରି । ଦୂରକୁ
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଏକ ମସ୍ତକେ ହସ୍ତି ଲମ୍ବ ଶୁଷ୍କ ଲମ୍ବାଇ ମହାସୁଖ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ
ରହିଛି । ପର୍ବତ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଜଳ ପ୍ରପାତ ବାହାରି କଳକଳ ନାଦରେ ଚତୁର୍ପାର୍ଶ୍ବକୁ
ମୁଖରିତ କରି ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭାରେ ଭରପୂର ବେଙ୍ଗସାପାଲି ଗାଁଟି
ଆଜି ଆନନ୍ଦ ମୁଖରିତ ।

ସମୟ ବଦଳୁଛି ।

ଲେକଙ୍କ ଉବନା, କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବଦଳୁଛି । ଏ ଭିତରେ ଗାଁଟିର ରୂପରେଖ ବହୁ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଁ ଗଛା ସବୁ ଓସାରିଆ ହୋଇଛି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଘର
ଅଳିଆ ଆଉ ତମା ହେଉନାହିଁ । ଗାଁଠୁ ଦୂରରେ ଅଳିଆଗଦା । କମ୍ପୋଷ୍ଟ ଗାତସବୁ ଖୋଲ
ଯାଇଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ବାଡ଼ ବଗିଚାରେ କିଛି ଫଳମୂଳ ଗଛ ଲାଗିଛି । ସଜନାଗଛ
ଲେମ୍ବୁଗଛ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଆମ୍ବଗଛ ଲାଗିଛି । ଗାଁର ଗାଈ ଗୋରୁ
ଆକଟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗାଁର କଳି, ଗୋଲ ମାମଲ ଗାଁ କୋଠ ଘରେ ବସି ଫଇସଲା
ହେଉଅଛି । ବୁଝା ସମୟ ଭିତରେ ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଇଅଛି ।

ସତେ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ଗାଁଟି ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ବ ଭଳି ଚଳୁଛି । ସମସ୍ତେ
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜି ସସସ୍ତ୍ରଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ହେଉଛି । ଛୋଟ ପରିବାର
ର ଜଣକୁ ବିପଦ ଦେଖାଦେଲେ ଗାଁଟି ଯାକର ଲେକ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ଯାଉଅଛନ୍ତି ।
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଆସି ତାର ବିପଦରେ ଭଗିଦାର ହେଉଛି । ତେଣୁ ଆଜି ଗାଁର ସମସ୍ତେ
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ଆଉ ଭେଦଭବ ପର, ଆପଣାର କଥା
ଉଠୁନାହିଁ । ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଭବ ବିନିମୟ ହୋଇ ସୁଖରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ଏ
ସମସ୍ତ ମୁଳରେ ତପନର ହାତ ରହିଛି । ଗାଁଟି ଯାକର ଲେକଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ବତ୍ତ୍ବରେ ବାନ୍ଧରଖି
ପାରିଛି । ଭଦ୍ର ମାନିତ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଶିକ୍ଷିତ ତପନ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଆପଣାର କରିପାରିଛୁ

ଯେଉଁଦିନ ତାର ମା' ତାକୁ କହିଲା । ‘ଦାରୁ କାମରେ ମନଦେଲେ ମନକୁ ପାପ ହୁଏ ନାହିଁ ।’

ସେହି ଦିନଠୁ ତପନ ଗାଁ ପୁରକମାନଙ୍କୁ ଏକପୁଟ କରି ଦିନରାତି କାମରେ ଲାଗିଛି । ତା ନିଜ ଜମିବାଡ଼ରେ ମଧ୍ୟ ମନ ଲଗାଇ ଅନେକ ଋଷ ହାତକୁ ନେଇଛି ।

ଏବର୍ଷ ଖରିଫ ଧାନଋଷ ପରେ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ରବିଋଷ, ପନିପରିବା ଋଷ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ଯାଇ ଲୋକ ଋଷରେ ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଶୋକ ରହିଥିଲେ । ଆଜି ସେମାନେ ଚେଇଁ କାମରେ ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି । ଯେତେ କାମରେ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ କାମ ସରୁନାହିଁ । କାହା ଜମିରେ ସୋରିଷ ଋଷ ହୋଇଛି ତ କାହା ଜମିରେ ଗହମ ଋଷ ହୋଇଛି । କିଏ ମୁଗ ବୁଣିଛି ତ କିଏ ଆଳୁଋଷ କରିଛି । କା ବାଡ଼ରେ ଭେଣ୍ଟି, ବାଇଗଣ, ପାତଳଘଣ୍ଟା ଲଗା ଯାଇଛି ତ କାହା ବାଡ଼ରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଶାଗ, ଖଡ଼ା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଛି । କାହା ବାଡ଼ରେ କୋବି ଲାଗିଛି ତ, କାହା ବାଡ଼ରେ ପୋଟଳ ଫୁଲ ଫଳ ଧରିଛି । ଏବେ ଆରେକେ ବଳି ଉପା-ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ କରି ଉଠିଛନ୍ତି ।

ହାତକୁ ବୁଲ ପଇସା ମଧ୍ୟ ଆସିଛି । ପୁଅ ଝିଅପାଇଁ ନୂଆ ଜାମା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି । ଘରେ ଘରଣୀ ତାର ଗେରନ୍ତକୁ ସୋହାଗରେ କହୁଛି, ମୋତେ ଏଥର ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଏଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଦେବ । ସୁମା ହସିଦେଇ ତାର ଗାଲରେ ସରୁ ଉପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରି ଦେଉଛି । ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ ସମ୍ମତି ଡାଣାଉଛି ।

ଧାନଋଷ ପରେ ଗାଁରେ ଲୋକ ଅଳପୁଆମିରେ ତାସଖେଳ, ପୁଆଖେଳରେ ମାଟି ଦିନ କଟାଉଥିଲେ । ଆଜି ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଯେତେ କାମ କଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ହାଲିଆ ହେଉନାହାନ୍ତି । ଆହୁରି କାମ କରି ।କୁ ମନ ଉଠେ ନାହିଁ ।

ଗାଁରେ ପୁରକ ସଂଘ ଗଠନ ହୋଇଛି । ଗାଁ ପାଠାଗାରକୁ ଖବର କାଗଜ ଆସୁଛି । ପାଠାଗାରରେ ଫିଲ୍ ବୁଢ଼ା ବସି ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ରତ୍ନରେ ପ୍ରେସ୍ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲା ଯାଇ ଗାଁ ବୁଢ଼ାମାନେ ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ତେଣୁ ବି ଅପାଠୁଆ ରହିବେ ନାହିଁ । ଗାଁର ଉପାଜନ ବଢ଼ିଲା ପରେ ଗାଁ ଡାକଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁରେ ସଂଚୟ ପାସ୍ ବହି ଖୋଲା ଯାଇଛି । ଲୋକେ ପ୍ରତି ମାସରେ ନିଜ ନିଜ ପାସ୍, ବହିରେ ଟଙ୍କା ଜମା କରୁଛନ୍ତି ।

କୁହୁକ ବିଦ୍ୟା ବଳରେ ସବୁ ବଦଳି ଗଲାଭଳି ଗାଁଟି ଯାଇ ବଦଳି ଯାଇଛି ।

ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯଦି ମହତ୍ କର୍ମପତ୍ରା ମଧ୍ୟ ମହତ୍ ହେବା ଉଚିତ । ନିଷ୍ଠା ଆନ୍ତରିକତା ବଳରେ ଅସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ତପନର ଏକାଗ୍ରତା ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତା ଫଳରେ ଆଜି ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଛି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବା, ମନକୁ ମନ ମିଳାଇ ପାରିବା ଏ ଏକ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ମାତ୍ର ଆଜି ରେଫରାପାଲି ଗ୍ରାମରେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଛି ।

ଗାଁର କେତେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ତପନ ବସି ଗାଁର କିପରି ଉନ୍ନତି ହେବ । ଆଉ ନୁଆନୁଆ କାମ କ'ଣ ହାତକୁ ନିଆଯାଇପାରିବ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସମସ୍ତେ ସେଥାନ୍ତ । ଆଲୋଚନା ଉଠିଥାଏ । କେତେ କଥା କାହା ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ତ କେତେକଥା କାହା ମନକୁ ପାଉନଥାଏ ।

ମଧ୍ୟ , କଲେଜ ପଢ଼ା ଶେଷକରି ଗାଁକୁ ଫେରିଛି । ଗାଁକୁ ଆସି ଗାଁର ରୂପରେଖ ଦେଖି ତା' ମନ ଲାଗି ଯାଇଛି । ତପନର ପରିଶ୍ରମ, ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାର ଶକ୍ତି ଏବଂ ତା ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ୱାସ ଦେଖି ସେ ମନମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତା ମନରେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଖେଳି ଯାଇଛି । ଆପେ ଆପେ ସେ ନିଜକୁ ଏହି ମହାନ ଜଙ୍ଗଲରେ ସାମିଲ କରି ଦେଇଛି । ତପନକୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଆସୁଛି । ସେ ଚିକିତ୍ସା ଚିନ୍ତା ହୋଇ କହିଲ, ତପନ ଭଲ ସବୁ ଠିକ୍ ଉଠିଛି । ଗାଁର ଆମେ ଅଧେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ କରୁଛୁ । ତା କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ନବ ପାଟିକଲା, ମଧୁଭାଇ, ଏ କେମିତି କଥା କହିଲ । ତା ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭର ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଆମେ ଯେତେ ବେଳେ ଗାଁରା ସାର ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତାକରି କରୁଛୁ, ତୁମେ କେମିତି କହିଲ ଅଧେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମ ହେଉଛି ବୋଲି ?

ତପନ ତାର ବନ୍ଧୁ ନବକଥା ଶୁଣି, ଚିକିତ୍ସା ହସି କହିଲା, ସେଥିପାଇଁ ମଧୁକଥା ପୁରା କହିବାକୁ ଦିଅ ।

ମଧୁ କହିଲା, ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି, ଆମ କାମ ଠିକ୍, ଭଲିଛି । ଠିକ୍ ଭଲିଛି ବୋଲି ଆମ ପାଖ ପାଖ ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ କାମରେ ମାଟି ଗଲେଣି । ଅଧିକ ଉପାଦାନ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲି ଯାଇଛି । ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏ ତ ଠିକ୍ ଭଲିଛି । ଏତେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗାଁର ଅଧେ ଲୋକ ଆମର ମା, ଭଉଣୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରୁନାହୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଆମ ସହିତ କାମରେ ସାମିଲ ନ କରି ପାରିବା ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କଲ୍ଲନା ଫସର ଫାଟିଯିବ ।

ମଧୁର କଥା ଏଥର ନବ ବେଶ ବୁଝି ପାରିଲା । ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲା, ମଧୁଭାଇ

ଶେଷରେ ତମେ କଣ, ମା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ କାମରେ ଲଗାଇବ । ଏ ତ ଠିକ ହେବନାହିଁ ?

ମଧୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲ, କାହିଁକି ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ ? ନବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ସେମାନଙ୍କ କାମ ଘର ଭିତରେ ବାହାରେ ନୁହେଁ !!

ତପନ ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଲ, ମା ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ । ସମାଜର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଲୋକ ଯଦି ଶିକ୍ଷିତ ନହୋଇ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି-ଥିବେ ସମାଜର ଭରଜ ହେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସ, କୁସଂସ୍କାରକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ପଡ଼ବ । ଏଥିପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ପରିବେଶର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଦି ଅତି ଜରୁରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସ, ଅଶିକ୍ଷା, ଆଦି ଆମକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ବାଟ ଛାଡ଼ ଦେଉନାହିଁ । ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଘଟାଇଲେ ଆପେ ଆପେ ସବୁ ପରିସ୍କାର ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ଗାଁରେ ମହିଳା ସମିତି ଗଠନ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସଂଗଠନ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଆମ ସହିତ ସାମିଲ କରି ପାରିବା ନାହିଁ, ତେବେ ଆମେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପାରିବା ନାହିଁ । ତପନର କଥା ଏବଂ ଯୁକ୍ତି ଅନେକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।

କିନ୍ତୁ ନବ ମନରେ ସଂଶୟ ଦେଖାଗଲା । ନାରୀକୁ ପରଦା ଅନ୍ତରାଳରୁ ବାହାରକୁ ଆଣିବାରେ ତା ମନରେ ଦୃଢ଼ ସ୍ୱପ୍ନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଛି ।

ସମୟର ଗତି ସହିତ ଆମକୁ ତାଳ ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ।

ମଧୁ, ନବକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲ ।

ମଧୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁନେଇ କହିଲା, ଏଥିପାଇଁ ଗାଁର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏ ଦାୟିତ୍ୱ ନେବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ କିଏ ସେ, ଯେଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏତ ଏଇ ଆମ ଗାଁକିମ୍ବା ପାଖଆଖ ଗାଁରେ ଥିଲାଭଳି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।

ମଧୁ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ତାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କାମ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନେବା ଉଚିତ । ତାରି ପ୍ରଶ୍ନ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଖାଦେଲା । ସତେ ତ ସେଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କିଏ, ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇ ପାରିବ ? ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥିବା ଲୋକ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଟିକରି କହିଲା, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ହେଲେ ହେବନାହିଁ । ଏକ୍ସ୍‌ଟ୍ରା ମାଇକିନା ଲୋକଟିଏ କଣ କରିବ ? ତା ସହିତ ଆଉଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ହେଲେ ଦୁହେଁ ମିଶି ମା ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିବେ । ମଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା

ଶୁଣୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ତାର ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣି କହିଲା, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଯିବୁ ତୁମେ ଯିବୁ ନାହିଁ କି ? ଆମ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଣି ପାରିବୁ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ କଣ କଥା ଉଠୁଛୁ କେଉଁଠି ?

ତଦନ, କଥାର ଗୁରୁତ୍ବ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀରତା ବୁଝିପାରି କହିଲା, କଣକୁ ଆମେ ଦାୟିତ୍ବ ଦେଲାପରେ ଆପେଆପେ ତାରି ଦେଖାରେ ଆଉ କଣ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ ।

ମଧୁ କଥାକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ କହିଲା, ହନୁମାନ ସାତ ସମୁଦ୍ର, ତେର ନଈ ପାର ହୋଇ ସୀତାଙ୍କୁ ଠାବ କଲପରି ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଯିବୁ ନାହିଁ କି ତୁମେ ଠାବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତାକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ହସ ଚଢ଼ି ଗଲା । କଥା ଏତୋଟି ସହଜ ନୁହେଁ, ମଧୁକଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।

ଟୋକାମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ ଗାଁର ପୁରୁଣା ବୟସ୍କ ଘନ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ପାଖୁଁକୁ ରୁମ୍ ହୋଇ ବସି ରହି କେତେ କଣ ଭାବି ଉଠିଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ସେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣି, ତାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ଉଠିଥାଏ ।

ବୟସ ଅନ୍ଧା ଦିନି କୋଡ଼କୁ ଡେଇଁ ଗଲଣି । ବାକ୍ୟତାର ସ୍ମୃତିକୁ ମଳିନ କରିଦେଇ ନାହିଁ । କଂଠକୁ ଦୂର୍ବଳ କରି ଦେଇ ନାହିଁ । ଶିଥିଳ ଚର୍ମ ତଳେ ଅସରନ୍ତ ବଳ ଏବେବି ଖୁବ୍ ହୋଇଥିଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ପାତିଲ ଧଳା ବାଳକୁ ନାଲି କସଡ଼ିଆ ଗାମୁଛା ଠେକି ଦେଇଥାଏ । ବୟସର ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଲ ଦୁଇଟିର ଚର୍ମ ଏବେବି ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟି ଦପ୍ ଦପ୍ ହୋଇ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ମନର ବୟସ ତାକୁ ଟୋକା ଭଳି ତଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଥାଏ । ତେଣୁ ପୁରକମାନଙ୍କ ସହ ବସିବା, ଗପିବା, ମଉଜ୍ ମଉଜ୍ କରିବାରେ ତାର ଆନନ୍ଦ । ସମସ୍ତେ ଗାଁ ଯାକର ଲୋକେ କି ଦୂରୁଷ କି ଯିବୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର ଅଜ୍ଞା । ଗାଁରେ କାହିଁକି ଆଖପାଖ ଗାଁ ତଥା ଏଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞା । ଲୋକଙ୍କ ଭେଦି ଭେଦ ହେଲା ସେଇଠି କିଏ ନ ଡାକିଲେ ମଧ୍ୟ ଘନ ଅଜ୍ଞା ହାତର । ଘରର ମୁରବି ଭଳି ସବୁ କାମ ଦେଖା ରେଖା କରି ଚଳାଇ ନେବେ । ନ ଡାକିବା ଲୋକ ଡାକିବ, ସେ ଏ ଘରର କର୍ତ୍ତା । ତାଙ୍କରି ହୁକୁମରେ ସବୁ କାମ ଚାଲିଛି । କିଏ ମରିଗଲା ତାର ଦୟା, ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା, ସେଠି ଘନ ଅଜ୍ଞା । ସାନ୍ଥୁନା ଦେବେ । ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ସ୍ଥାପନ କରିବେ । ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦମ୍ଭ ଦେବେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଥାଏ । ମନରେ ଭରସା ଫେରିଆସେ । ସେହି ଘନ ଅଜ୍ଞା ରୁମ୍ ହୋଇ ବସିଥିବା ଦେଖି ମଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଅତି ନିକଟକୁ ଉଠିଆସି କହିଲା, କଣ ଅଜ୍ଞା ଆମେ ସବୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରି ଯିବୁ ଲୋକଟିଏ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ କୁଳ କିନାର ପାଉନାହିଁ । ତୁମେ ଏଣେ ଦୁନି ପଡ଼ ଆମ ମତା ଦେଖୁଛୁ ?

ଘନ ଅଜା, ମୁଣ୍ଡର ଠେକା କାଢ଼ି ମୁହଁକୁ ଥରେ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁନି ପଡ଼ି ତୁମମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି ଏବଂ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ।”

ମଧୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ କହିଲା, ତେବେ ତୁମେ କିଛି କହୁନା । କାହିଁକି ? ମହିଳା ସମିତି ଦାୟିତ୍ବ ନେବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକଟିଏ ପାଇରୁ କେଉଁଠୁ ? ମହିଳା ସମିତି ଗଠନ ନହେଲେ ମା ଉତ୍ତରୀକୁ ଏକପୁଟ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଯୁଗକୁ ନେଇ ଗତି ବଦଳିଛି । ତେଣୁ ଯୁଗକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ତପନ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଠିକ୍ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛି । ମା ଉତ୍ତରୀମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ନହେଲେ ଦେଶ, ସମାଜର ଉନ୍ନତି ହେବ କେମିତି ? ଆମେ ଆଗେଇବା କେମିତି ? ଶିକ୍ଷା ହେଉଛି ପ୍ରଗତିର ମାପକାଠି । ତେଣୁ ତାକୁ ଭୁଲିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ତା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଆବଶ୍ୟକ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ସହଯୋଗରେ ଏହା ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିବ ।

ମଧୁର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖି, ଘନ ଅଜା କହିଲେ, ଆରେ ଏମିତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି । ଅଜା ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ, ମୋ ଆଖିରେ ଜଣେ ଦିଶୁଛି । ହଁ, ସେ ମଙ୍ଗିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ସେ କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ଏତକ କଥା ଶୁଣିବା ଶଶି ସମସ୍ତ ଆଖି ବିଷ୍ଣୋରିତ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ଉତ୍କଳଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା କିଏ ସେ ? ଉତ୍ତାଳ ସମୁଦ୍ର ବନ୍ଧରେ କୁଳ କିନାର ନପାଇ ନାବିକ ଯେପରି ଆଶଙ୍କାରେ ତା ନାଟିକୁ ବାହାରି ଉଠିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଅଜଣା ଭୟରେ ମନ ତାର ଶଙ୍ଖ ଯାଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଇତସ୍ତତ ନାଁ ବାହା ଥଳକୁଳ ଅପ୍ରାତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ମିଳିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତା ମନର ଆନନ୍ଦ ଦମ୍ଭ କହିଲେ ନ ସରେ । ହୃଦୟ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ନାଟି ଉଠୁଥାଏ । ଠିକ୍ ସେହିପରି, ଅଜାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲା ପରେ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ରହିଥାନ୍ତେ ଆଶାର ଆଲୋକ ବର୍ତ୍ତନା ସଦୃଶ ।

ଘନ ଅଯା ପାକୁଳା ପାଟିକୁ ଟିକିଏ ପାକୁଳେଇ କହିଲେ ଆମ ଗାଁରେ ତ ସେଭଳି ଝିଅ କିଏ ନାହିଁ ? ନିଜ ଚିତ୍ତରେ ହାତ ରଖି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତେ । ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମଧୁ କହିଲା, ସେଇଥିପାଇଁ ପରା ତୁମକ ପରୁରୁ ? ତୁମେ ଆଉ ଅଧିକା ଆମକୁ କଣ ବତାଇଲ ?

ଆରେ ଆମ ଗାଁରେ ନଥିଲେ କଣ ହେଲା ଆମ ପାଖ ଗାଁରେ ତ ଅଛି । ତମେ ମାନେ ଏପରି ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ଅଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲେ ।

ତପନ ମନରେ ଉତ୍କଳଠା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠିଥାଏ ।

ସେ ଅଜାଙ୍କ ଅତି ନିକଟକୁ ଉଲିଆସି କହିଲ, ସେଇଥି ପାଇଁ ଘର ଦୁମକୁ ବାଟ ବଢାଇବା ପାଇଁ କହୁଛି ।

ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍କଂଠାକୁ ବେଶୀ ବଢିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅଜା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ ସମସ୍ତେ ନିରବ ନିଶ୍ଚବଧ ହୋଇ ଅଜାଙ୍କ ପାକୁଳା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ ।

ଆମ ପାଖଗାଁ କେନ୍ଦୁପାଟି । ନଇତଟ । ଆମ ବଡ଼ ନଦୀ ତେଲନଦୀ । ତା ପାଖ ଆମ୍ଭତୋଟା । ତାର ଡାହାଣ ପଟକୁ ହୋଟ ବଡ଼ ଘରମିଶି ପଲ୍ଲୀଗାଁ ।

ସେଇ ଗାଁର ଝିଅ । ନା ତାର ‘କନକ’ ।

ନାଁଟି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । କା ମୁହଁରୁ କଥା ଫୁଟିଲ ନାହିଁ ।

କିଛି କ୍ଷଣପରେ ମଧୁ, ନବ ହାରିକା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହି ଉଠିଲେ, ‘ଅଜା ତୁମେ ଏତେ କଥା ଜାଣିଛୁ ଅଥଚ ଆମକୁ ଲୁଚୁଛୁ । କାଲି ଆମେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯାଇ କଥା ହୋଇ ଠିକ୍ କରି ଆସିବା ।

କନକ ନାଁ ଶୁଣି ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ଅଜା ମୁହଁକୁ ରହି ରହିଲ । ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ କନକର ଅଲଗା ଦିନ ତଳେ ବାହା ହେବାପାଇଁ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯାଇଥିଲା କଣ ହେଲା କେଜାଣି ବାହା ହେବାପାଇଁ ସେ ରେକଠୋକ୍ ମନା କରିଦେଲା । ତେଣୁ ଗାଁ ଲୋକ ତା ଉପରେ ନାରାଜ ।

ଏ ସମସ୍ତ ଖବର ତପନ ତା ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଛି ।

ଯେଉଁ ଦିନଠୁଁ ସେ ତାର ବାହାଘର ଖବର ଶୁଣିଛି, ସେହି ଦିନଠୁଁ ତା ମନରେ ତା ପ୍ରତି ରାଗ, ଘୃଣା ଆସିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଯେଉଁଦିନ ଜାଣିଲା, ତାର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାକୁ ଜଣକ ସହ ବାହା କରିଦେବା ପାଇଁ ଯୋର ଯଦରଦସ୍ତି କରାଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ସେ ସ୍ୱଷ୍ଟ ମନା କରିଦେବା ଫଳରେ, ତାର ସାହାସ ପଣକୁ ତପନ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେହି ଦିନଠୁଁ ତା ପ୍ରତି ଅନୁକଂପା, ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଦେଇଛି । ମନେ ମନେ ଅନେକଥର ଚିନ୍ତା କରିଛି ତାକୁ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖିଆସିବ । ଭଲ ମହକଥା ହୋଇ ଫେରି

ଆସିବ । ମଣିଷର ଦୁଃଖ ସମୟରେ ମଣିଷ ପାଖରେ ପହଂଚିଲେ, କଥା ଦୁଇପଦହେଲେ ଦୁଃଖ ଲଘବ ହୋଇଥାଏ । ଗାଁର ଟାଢ଼ି, ଟାପରରେ କନକ ମନ ଆଜି ଅର୍ପିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ ।

ଯିବାପାଇଁ ମନ ଜଟପଟ ହେଉଥାଏ । ମାତ୍ର କେଉଁ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ଦବି ଯାଉଥାଏ । କିଏ କଣ କହିବ ? ସେ ତାର କିଏ ? କେତେ ଲୋକ କେତେକଥା କହିବେ । ଫିଲ୍‌ଦିନର ସାଙ୍ଗ । ଏବେ ସେମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ଆଗପରି ଗଲେ ଲୋକେ କଣ ଭାବିବେ ? ବିଚି ଯାଇଥିବା ଅତୀତ ଏକ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନଭଳି ତା ମନକୁ କେତେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହା ହତାଶ କରି ଦେଉଛି । ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ମନରୁ ପାଶୋରି ପାରୁନାହିଁ । ତପନର ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି । ଫିଲ୍‌ଦିନର କଥା । ଧୂଳି ଖେଳିବା ବେଳର କଥା । ମିଛିମିଛୁକା ବର କନିଆ କଥା । ଫିଲ୍‌ଦିନର ଖେଳ, ଫିଲ୍‌ଦିନର ସପନ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ କେବେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇନଥାଏ ।

ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତପନ ମନରେ ତା ପ୍ରତି ଏକ ମମତା ସ୍ନେହ, ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ପୁରୁଷର ନାରୀ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଆବେଗ ତାରି ମନରେ ଦେଖାଦେଇ ଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ତା ହୃଦୟରେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଡ଼ିଉଠେ । ଖୁସିରେ ମନ ଚଢ଼ି ଉଠେ ।

ଏ ଖୁସି ଲାଗିବା କଣ ? ମନର ମନର ମିଳନ । ମନ ଯେଉଁଠି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଏ, ସେଠି ସ୍ନେହ, ପ୍ରୀତି ଅଧିକ ଦେଖାଦେଇ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ।

ଦିନ, ସମୟ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି । କନକ ବଡ଼ ହୋଇଛି । ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଯୌବନ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ମନରେ କେତେ ତରଙ୍ଗ ଜେଉ ଚଢ଼ି ଯାଇଛି ।

ଖରା ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେହି ଚେଲନଇ କୁଳକୁ ସେ ତାର ସାଙ୍ଗ ମେଳ-ରେ କେତେଥର ଯାଇଛି । ସେହି ଆମ୍ବତୋଟାରୁ କେତେ ଆମ୍ବ ପାରିଛି । ଟଙ୍କାମାରି, ଲବଡ଼ ମାରି ଆମ୍ବ ଝାଡ଼ୁଛି । ନିଜେ ଖାଇଛି, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଖୁଆଇଛି । ସେତେବେଳେ ସେ କନକକୁ ଭେଟିଛି । ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଛି । ମନର ଅକହ୍ନାକଥା ଆଖିରେ କହିଛି । ତାଠୁ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଖିରେ ପାଇଛି ।

ସେହି ସ୍ମୃତି ସବୁ ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେପଡ଼ି ଯାଉଛି । ମନତାର ଉଦାସହୋଇ ଉଠୁଛି । ଆକାଶରେ କଳାମେଘ ଉଠି ଅରୁନକ ବର୍ଷା, ଝଡ଼ ଆସି ସାଇତି ରଖିଥିବା ଗଛଲତା, ଘରଦ୍ୱାର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ସବୁ ଚରମାର କରି ଦଳାଇଲି ତା ମନର ସଚିତ

ଆଶା ଏକା ଦିନଟିଏ ବୁଝିମାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ହଠାତ୍ ଖବର ପାଇଲ କନକ ବାହା
ହେବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ଉଠିଛି । ତାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲ, ନା ସେ
ମନା କରିଦେଇଛି ।

ଆକାଶର କଳା ମେଘ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛି ।

ସେହି କନକ ନା ଆଉ କିଏ ? ଅଜା କ'ଣ ତା' ମନକଥା ଜାଣି ତାକୁ ପରିକ୍ଷିତ
ପାଇଁ କନକ ନାଁ । ତା' ଆଗରେ ଥୋଡ଼ିକି ? କନକର ନାଁ ଶୁଣି ତା ହୃଦୟର କୋମଳ
ସ୍ଥାନରେ ଏକ ମୁହଁ ଆଘାତ କଲୁକି ତାକୁ ମନେ ହେଉଛି । ସେ କିଆ ଆମ ଗାଁକୁ
ଆସି ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡାଇବ ? ଘରେ ତାର ବୁଝା ମା ତା କଥା କିଏ ବୁଝିବ ?

ନା ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଅଜଣାତ୍ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା-ନାଁ ।

ମନ ତାର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ ଯୋରରେ ବୋହୁଥାଏ । ମୁହଁ
ତାର ଲଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଏଣେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି ।
ତାଙ୍କର ଏତେବେଳେ ସମସ୍ୟାକୁ ଅଜା ସମାଧାନ କରିଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଅଜାଙ୍କୁ
କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟେ ତପନର ଉତ୍ତେଜିତ ନାଁ ଶବ୍ଦ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା ।

ମଧୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତାର ବନ୍ଧୁକୁ ଏଭଳି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିବା ଦେଖି ତା'
ଦେହକୁ ହଲଇ ଦେଇ କହିଲା । ସବୁ ଠିକ୍ ହେଲାବେଳକୁ ତମେ କ'ଣ କହୁଛ ନାଁ ।

କ'ଣ ନାଁ, କଥା କଅଣ ?

ଘନ ଅଜା ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତପନକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ତପନ ନିଜକୁ ସଂଯତ
କରିନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇଲା, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ।
ସେ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ନମ୍ର କଂଠରେ କହିଲା-

ଅଜା ଯେଉଁ କହିଲେ କନକ କଥା, କେଉଁ କନକ ? ତା ମନରେ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନ
ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । ଉତ୍ତର ଦେଇ ଯିବ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ତାର
ଆପଣାର କନକ ନା ଆଉ କିଏ ?

ଆଉ କେଉଁ କନକ ?

କେତୁପାଟି କନକ କହିଲେ ଗୋଟିଏ କନକ । ଏକା ଉତ୍ତଳରେ ଗଢ଼ା କନକ ।
ଅଭାଗୀ କନକ । ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ କନକ । ତାର ହୀନ କପାଳକୁ ଆଜି ତାର ଏଇ ଦଶା ।

ଅଜା ତପନର ମୁହଁକୁ ଗୁଣ୍ଠି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ । ମୁଁ ତାକୁ ଭଲରେ ଫିଲ୍‌ଟି ଦିନୁ ଜାଣିଛି । ଯେଉଁ କଥା ନାଁ କରୁଥିବେ ନା । ଯେତେ ମନାଇଲେ ଶିଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମାନିବା ଭଳି ଝିଅ ନୁହେଁ । ତାର ମନ, ବିବେକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାକୁ କେହି ଯୋର ଯବରଦସ୍ତି ବାହା କରାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗରୀବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଆତ୍ମ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି । ହୃଦୟର ସହ ହୃଦୟର ମେଳ ନ ହେଲେ ବାହା କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଜା ଚିକିତ୍ସ ରୂପମାରି କହିଲେ । ଛାଡ଼ ଆମକୁ ସେଥିରେ କ'ଣ ମିଳିବ ?

ଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଧୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ- ଏତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ?

ନ୍ୟାୟ, ଅନ୍ୟାୟ କଥା ନୁହେଁ, ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭଳି ବ୍ୟବହାର ଆଜି ଧନ, କ୍ଷମତା ବଳରେ ଲେପ ପାଇ ଯାଉଛି । ନହେଲେ କନକ ଭଳି ଝିଅକୁ ରୋଗୀ ରୂପେ ବାହା କରିବା ଶବ୍ଦଯନ୍ତ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ? ସେ ଯେ ହେଉନା କାହିଁକି ?

ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଘୁଣ୍ଟାରେ ସେହି ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ନିଷେପ ହେଲା । ସେହି ଜଣକ ମୋହନ ବାବୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ ? ପରିବେଶକୁ ଚିକିତ୍ସା ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ଘନ ଅଜା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ, ତମେ ସବୁ ଯାଇ କନକ ଏବଂ ତା ମା' ବୁଝାକୁ କହି ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ କରି ଆସ । ସେ ଦାୟିତ୍ବ ନେଲେ ତୁମର ଆଉ କେଉଁ କଥାରେ ଅସୁବିଧା ରହିବ ନାହିଁ । କାମିକା ସାହସୀ ଝିଅ କନକ । ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏତକ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ତପନ ମନରୁ ସବୁ ସଂଶୟ ଦୂର ହୋଇଛି । ତାରି ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଭଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କନକ ପ୍ରତି ତା ମନରେ ସମ୍ମାନଦେବା ଦେଖାଦେଇଛି । ଅକାରଣରେ କନକ ପ୍ରତି ରାଗ ଆସିଯାଇଥିଲା । ଆଜି ଅଜାଙ୍କ ଠୁଁ ଶୁଣିଲା ପରେ ତା ମନର କଲୁଣ ଭବନା ଦୂର ହୋଇଛି । ଅସହାୟ ନାରୀକୁ ପୁରୁଷ ତାର ଜୀବନକ କରିବାକୁ କୁଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ । କନକ ସେଭଳି ଝିଅ ନୁହେଁ ଆଜି ସେ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇଛି ।

ତପନ ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖାଦେଲା । ସେ ଥରେ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ପାଟି ପାକୁଳେଇ ଘନ ଅଜା ଗାମୁଛାକୁ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଅଂଠୁରେ ବନ୍ଧି ସାନ୍ଧିଲା ।

ତପନ ତାଙ୍କ ବେଢ଼ରେ ହାତ ସ୍ପର୍ଶକରି କହିଲା, ଅଜା ତମେ ଆମ ପାଖରେ ଖାଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ । ତମେ ଆମ ମୁରବୀ ହିସାବରେ ଆମ ସହିତ ଯାଇ

କଥା ପକ୍କା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖାଲି ଆମେ ଟୋକା ସବୁ ଗଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ସହିତ ତୁମେ ନିଜେ ଯାଇ, ମାଉସୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସବୁ ଠିକ୍ କରି ଆସିବାକୁ ହେବ । ତପନ ଏତକ ସିନା କହିଦେଲା । ମାତ୍ର ତା ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖା ଦେଲା । ମନ ଆଶଙ୍କାରେ ସଂଶୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏତେ ଦିନ ହେଲା, ସେ କନକକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ତା ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ କାମ ବାହାନାରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯିବା ତାକୁ ଲଜ୍ୟା ସଙ୍ଗୋତ ମାଡ଼ ଆସିଲା । ସେ ତାର ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, କିପରି ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବ ? କଣ ସେ ଭବିବ ? ହଠାତ୍ ତାକୁ ଦେଖାକଲେ ତା ମନରେ କିଭଳି ଭବ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ସେ ତା ସହିତ କଥା ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନପାରେ ? ଏଭଳି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ତା ମନରେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ।

ତପନର କଥାରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରି, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ କହି ଦେଲେ, ହଁ ଅଜା ତମେ ଆଗ ବାହାରିଲେ ଆମେ ସବୁ ତମ ପଛେ ପଛେ ଯିବୁଁ ।

ଘନ ଅଜା ଦେଖିଲେ ଟୋକାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମେ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲେ, ସବୁଥିରେ ମୋତେ ଭିତରେ ମୁଁ ବୁଝା ଆଉ କେତେ ଆଡ଼େ ହେବି ।

ନବ ହସି ହସି କହିଲା, ଅଜା ତୁମେ କେଉଁଠୁ ବୁଝା ହୋଇଛ । ପୁଅନ୍ ଟୋକା ପରି ଦିଶୁଛ । ଖାଲି ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସିନା ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି ।

ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା ।

ବୁଝ ନୁହଇ ସେ ଶୁକୁ କେଣ ଯା'ର ।

ସମସ୍ତେ ହସି ଦେଲେ ।

ଦେଖିଲା ଅଯା ତୁମକୁ କିଏ ବୁଝା କହିବ । ମଧୁ ହସି ହସି କହିଲା ।

ହେଲା, ହେଲା ତୁମକୁ ଆଉ ପାରି ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଟୋକା ବୁଝିକ ମିଶି ମୋତେ ଟୋକା କରି ଦେଲଣି ।

ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ‘ଅଜାଙ୍କ ଭୟ ହେଉ’ ।

ଭୟ ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କମି ଉଠିଲା ।

କନକ ନିଜର ରୂପକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖି ତମକି ପଡ଼ିଲା । ଦୁଃଖରେ ଦୁଇ ହାତ ମୁହଁରେ ଭାଙ୍ଗି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି ସେ ଦର୍ପଣରେ ତାର ମୁହଁ ଦେଖୁଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ କୁଣ୍ଡାଇବ ବୋଲି ହାତରେ ପାନିଆ ଧରିଛି । ମୁହଁ ଶୁଖି କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଖି ତଳ ପତା କଳାଦାଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଛି । ମୁହଁ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସତେ ଯୋପରି ଏକ ଝାଞ୍ଜଳା ଲତା ଭଳି ଯମଗ୍ର ଶରୀର ଝାଞ୍ଜଳି ଯାଇଛି । କନକ ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଇ କେତେ ଦିନ ଭିତରେ ତାର ଏକି ପରିବର୍ତ୍ତନ ?

ଦର୍ପଣରେ ତାର ନିଜ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ତାକୁ କ୍ରନ୍ତ କରି ପକାଇଲା । ଆଜକୁ ଅନେକ ଋତି ହେବ ତାକୁ ନିଦ ଭଲ କରି ହେଉନାହିଁ । ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖିନୀ ଭାବି ଯାଇଛି । ସଦାବେଳେ ମନମାରି ବସି ରହିଛି । ଗାଧୁଆ ଦୁଠରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ବଉଳ ତାକୁ କହୁଥିଲା । ତାର ସୁନା ଚେହେରା ଆଜି ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତାର ସଦା ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସରସ ଚିକିଏ ଲିଭି ଯାଇଛି । ବଉଳକୁ ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥିଲା । ବଉଳ ସହିତ ଗାଧୁଆ ଦୁଠରୁ ଆସିଲା ବେଳେ କେତେ କଥା ଜାଣି ପାରିଲା । ତାର କେତେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଏ ଭିତରେ ବାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲେଣି । କିଏ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇ, ମା ଘରକୁ ପୁଣି ଆସି ଦୁଇ ଭାରି ଦିନ ରହି ସ୍ୱାମୀ ସହିତ ଫେରି ଗଲେଣି । ହେଇ କାଲି ପରି ଲଗୁଛି ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଗାଁର ସପନି ନାନୀ କାଖରେ ପୁଅଟିଏ ଧରି ମା ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । କନକ ନିଆ ପୁଅ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା । ଠିକ୍ ତା ମା' ଭଳି ତା ଚେହେରା ହୋଇଥିଲା । କମଳିନୀ ତାର ଗେରସ୍ତ ସହ ଆସି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହସି ହସି ଭାରି ଯାଉଥିଲା । ଗାଁ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖଟେଇ ହେଉଥିଲା ।

ଏଇନେବି ତାର ଫିଲାନିଆ ଭଙ୍ଗ ଯାଇନି ବୋଲି ବଉଳ ହସି ହସି ଗଡ଼ ଯାଉଥିଲା । ସବୁ ଝିଅ ଶାଶୁ ଘରରୁ ମା ଘରକୁ ଆସିଲେ ଝିଅ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ବୋହୂ ପଣିଆ କେବଳ ଶାଶୁଘରେ ଶୋଭାପାଏ ।

ଏତେ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି କନକ ମନରେ କୋହ ଜାତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଆଶା କରିଥିଲା । ତାର ବାହାଘର ହେବ । ତାର ମନଲାଖି ବର ଆସି ତା ହାତ ଧରିବ ।

ବ୍ରାହ୍ମଣର ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ତାର ମନ, ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧ ପୁତ ହୋଇଉଠିବ । ତାର ତନୁରେ ଶୀତ୍ରରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ଏମିତି କେତେ କଣ ଉଚି ଉଲିଥାଏ, ବିବାହର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ୱପ୍ନ ସରିବା ଆଗରୁ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇଛି । ମହାଜନର କୁଚକ୍ରାନ୍ତର ଶିକାର ହେବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । ମନରେ ସାହାସ ସଂଚୟ କରିଛି । ସା ପାଖରେ ଦୁଷ୍ଟ ଖେଳିବାକୁ ସାହାସ ହେଉ ନଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ରେକ୍ ଠୋକ୍ ମନା କରି ଦେଇପାରିଛି । ନା' ସେ ବାହା ହେବ ନାହିଁ । ପଦଟିଏ ମାତ୍ର । ସେହି ପଦଟିଏ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତତ୍ତ୍ୱ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ମନରେ ଆସିଛି ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ।

ଆଜି ସେ ସମସ୍ତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ସମସ୍ତ ପ୍ରତାରଣା, ସମସ୍ତ ଦୁଃଖଠାରୁ ସେ ବହୁ ଦୂରରେ । ଆଜି ସେ ଖୋଲା ଆକାଶର ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ସଦୃଶ ।

ତା ମନରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା କେତେ ଆଶା କେତେ ଆଜ୍ଞାକ୍ଷାକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ବୋହୂ ହେବାର କଳ୍ପନା, ଆଜି ତାର ଫିଲା ଦିନର ମିଛି ମିଛିକା ବାହା ହେବାର କଳ୍ପନା ସଙ୍ଗେ ମେଲି ଯାଇଛି । ସେ ଦିନର ସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ ଆଜିର ବାସ୍ତବତା ମଧ୍ୟରେ କେତେ ବିରାଟ ଅନ୍ତରର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି ।

ଉଲ ପାଇବାର ଆଶା, ସ୍ନେହ ମମତାର ଆଜ୍ଞାକ୍ଷା ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ଦେଇ ଗଠି କରିବାର ପରିକଳ୍ପନା ସବୁ ନଈ ବାଲିରେ ଡିଆରି ଧୂଳିଘର ଭଳି ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ମିଲେଇ ଯାଇଛି ।

ମନରେ ଆଜି ଆସିଛି ଏକ ଶୂନ୍ୟତା । ଆଗକୁ ତାର ବିରାଟ ଜୀବନ ପଡ଼ ରହିଛି । ସମୟ ସମୟରେ ତା ମନରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଋଗ, ଇଂସା, କ୍ରୋଧ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହା ପ୍ରତି ? ସେ କଣ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିବ ? ସେ ଶକ୍ତି ତାର ନାହିଁ । ମନର ଋଗ ମନରେ ଭଠି କେବଳ ବିଳୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ତହୁ ମଧ୍ୟ ଅସହୟତାରେ ଭୁଟ ପଟ ହୋଇ ଥଳ କୁଳ ନପାଇ ହାହତାଶ ହୋଇ ନୀରବ ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଜନ କରି ଉତ୍ତ୍ୟାକୁ ନିନ୍ଦା ଉଲିଛି ।

ତାର ବଉଳର ନୀରବ ବିଷଣ୍ଣ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଭାତୀ କହିଲା, ବଉଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମକୁ କହି ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ଯେ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି କହୁନାହିଁ । କନକ ତା ବଉଳର ସଜଫୁଲ ସଦୃଶ ସତେଜ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଅନାଇ କହିଲା କହୁନ ବଉଳ, ସବୁ କଥା ଆଜି ଶୁଣିବି । ମନରେ ଆଉ କଷ୍ଟ କଣ ? ଏ ପୋଡ଼ା ମୁହଁରେ, ଲଜ, ଶରମ, କଷ୍ଟ ସବୁ ପୋଡ଼ ଭଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । କେତେ ଦିନପରେ ତୁମକୁ ଭେଟିବୁ । ଆଜି ସବୁ କଥା ତୁମଠୁ ଶୁଣିବି । ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଜୁରୁଅନା ବଉଳ ।

କନକ ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଲା ।

ପ୍ରସ୍ତାବୀ ତାର ବଉଳ ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନା ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲ ।

ବଉଳ ଲେ,

ପାଖ ଗାଁର ତପନର ବାପା ସାରଙ୍ଗ ହୁଡ଼ା ଅବେଳେରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲ । ପୁଅ ତାର ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟା କଲ । କନକ ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଏଇ କେଇ ଦିନ ଭିତରେ କେତେ କଥା ଘଟିଗଲା । ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲନାହିଁ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହୋଇ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଅସ୍ତ ହେବ । ଭିତରେ କେତେ କଥା ଘଟି ଯାଇଛି । ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ । ସମୟର ସୁଅ କେତେ ପ୍ରଖର । ତାର ଥଳ କଲ୍ଲ ପାଇବା କେପେ କଷ୍ଟକର । ସତେ ଏ ଦୁନିଆ କେତେ ବିଚିତ୍ର ।

ତାର ଫିଲ ଦିନର କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ।

ତପନ ସହିତ ଖେଳି ।, ତା ସହିତ ଦସି ଗପ କରିବା । ଆମ୍ଭ ଗଛ, ଫିଜୁଲି ଗଛ ଚଢ଼ି, ଆମ୍ଭ ଫିଜୁଲି ତୋଳିବା । ନଈ ବାଲିରେ ଘଷା ଘଷା ଦୌଡ଼ । ସବୁ ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ।

ପଛ କଥା ଭବି ହେତୁ କଲେ ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ଲଗୁଛି । ସବୁ ସତେ ସପନ ଭଳି ଲଗୁଛି । ସେହି ଫିଲ ଦିନର ସାଥୀ ତପନ ଭଲର ବାପା ମରି ଯାଇଛି । ଅଥଚ ସେ ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ ?

ନିଜକୁ ନିଜେ ଧିକ୍କାରିଲ ! ତା ମନରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଦେଲା ।

ହଁ, ଜାଣିଲେ ଅବା ସେ କଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା ?

ତା ପାଖକୁ କ'ଣ ଦୌଡ଼ ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ?

ତାକୁ କ'ଣ ଶାନ୍ତନା ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ?

ମନ କେବଳ ହାଇଁ ପାଇଁ ହେଉଛି ସିନା ।

ତାର ଅଜଣାତରେ ତାର ହୃଦୟରେ କୋହ ଜାତ ହେଲା । ତାର ଚକ୍ଷୁ ପୁରଳ ଅଶ୍ରୁସିନ୍ଧୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚିନ୍ତତ ବିଷାଦ ଗୁଡ଼ ମନରେ କେତେ ଭବନା ତାର ଆଜି ଖେଳି ଯାଇଛି ।

ବଉଳ ତାର କେତେବେଳୁ ତା ଘରକୁ ଉଲି ଗଲାଣି । କନକ ନିର୍ବାକ୍ ନିଷ୍ଠର ଭବରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ।

ପୁଣି କନକ ଆଜି କ୍ଷଣକାୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ଆଜି ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ ଆଜି ଆହତ, କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ । ମନକୁ ସେ ଯେତେ ଶାନ୍ତନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସେ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ ।

ନାରୀ କଣ ଆଜି ପୁରୁଷର ଜ୍ଞାନେକ ? ତାର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ମୋହନ ବାବୁ ନିଜକୁ ଜଣେ ପରୋପକାରୀ ବୋଲି ଦେଖାଇ ହେବା ପାଇଁ ଏକ ଛଳନା ବାହାଘର କରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ସାରିଥିଲେ । ଏ କଥା ଭବି ଭବି ତା ମନର ଶାନ୍ତ ନାହିଁ ?

ମନକୁ ସେ ଯେତେ ଶାନ୍ତ ନା ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସେ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ ।
ଘରେ ତାର ବୁଢ଼ୀମା ।

ଆଖିକୁ ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । କାନକୁ ମଧ୍ୟ ସେତେ ଭଲ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ତାକୁ ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କରି ବଞ୍ଚାଇବା ଦାୟିତ୍ବ ତାର । ଦୁଃଖିନୀ ନିରିମାଣି ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଜି ବଂଚିବାକୁ ହେବ । ଭଲ ନାହିଁ, ବାପା ନାହିଁ, ସେହି ଆଜି ତାର ମା'ର ଆଶା ଭରସା । ତା ନିଜ ମା' ପାଇଁ ସେ ଆଜି ବଂଚିବ । ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ଭବରେ ତାକୁ ବଂଚିବାକୁ ହେବ । ତା ବିନା ତାର ବୁଢ଼ୀମା କ୍ଷଣକେ ବଂଚିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଦୁଇଓଳି ରନ୍ଧି ତୋରଣି ମନ୍ଦାଏ ଦେବାକୁ ହେବ ।

ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସଦା ମନକୁ ଦୁଃଖ କରି ଘାଣ୍ଟି ହେଲେ ଲାଭ କଣ ? ମନକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ । ତାର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ମନକୁ ମନ ବୁଝାଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ଅବାରିତ ବୋହି ଉଠିଲା । ତଥାପି ତାକୁ ତାର ବୁଢ଼ୀମା ପାଇଁ ବଂଚିରହିବାକୁ ହେବ ।

ଆଶା ନଥାଇ ମଣିଷ ବଂଚି ପାରେନା । ଆଶା ବିହୀନ ମଣିଷର ଜୀବନ ଦୁର୍ବ ସହ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ଆଶା ଆଜ୍ଞାସାରେ ମଣିଷ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏକ ଆଶ୍ୱାସନା । ତାହାହିଁ ଦୃଢ଼ପିତୁର ପ୍ରାଣରେ ଶୀତଳତା ଆଣି ଦେଇଥାଏ ।

କନକ ଭବବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ଦୂରକୁ ନିଃଶ୍ୱାସ ନୟନରେ ଅନାଇ କେତେ କଣ ଭବି ଉଠିଥାଏ ।

ପାଖ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରୁ କାଣ୍ଡାଟିଏ ନିସ୍ତବ୍ଧା ଭଙ୍ଗ କରି ଭବି ଉଠୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ କନକର ଚନ୍ଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେଉ ନଥାଏ । ଶୂନ୍ୟ ମନରେ ଦୂର ପାହାଡ଼କୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

ଘର ବାହାରେ କାହାର ଡାକ ଶୁଣି କନକ ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ବାହାରକୁ ଆସି ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯାହା କଥା ସେ ଏତେବେଳେ ହେଲା ତିନି କରୁଥିଲା, ଯାହାକୁ ଟିକିଏ ଆଖି ପୁରାଇ ଦେଖିବ ବୋଲି ମନ ତାର ଛନ ଛନ ହେଉଥିଲା, ଯେହି ତପନ ଭଲ ଆସି ଦ୍ୱାର ମୁହଁରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ଘନ ଅଜା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ।

ସୁପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ?

ସେ ନୀରବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି, ଘନଅଜା ପାଖକୁ ଉଠିଆସି ବା ମୁଣ୍ଡରେ ଛାତ ବୁଲାଇ, ବୁଝା ପଉରିଲା, କେମିତି ଅଛି ? ମା ବୁଝି ଭଲ ଅଛି ତ ?

କନକ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ ନେଇ, ଏତେ ସମୟ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ଲଜିତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇ ନମସ୍କାର କଲା । ମନ ତାର ଚଳ ଚଂଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ତରତର ହୋଇ ଉଠିଯାଇ ଘରୁ ଖଜୁରି-ପତି ଆଣି ପାରିଦେଇ ବସିବାକୁ କହିଲା ।

ତପନ ଛିଡ଼ାହୋଇ କନକକୁ ଉଠି ରହିଥାଏ ।

ଏଇ ସେ କନକ ।

କେତେ ଦିନ, କେତେ ମାସ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଛି । ଯାହାକୁ ଦେଖିବ ଦେଖିବ ବୋଲି ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା ପାଖରୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାରି ଶୁଣିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି । ଗଭୀର ବ୍ୟଥାରେ ମୁହଁଟି ତାର ଝାଉଳି ପଡ଼ୁଛି । ଦେହର ଗଠନ କେତେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ସେହି ଛନଛନ ଆଖି ଯୋଡ଼କ ଆଜି ଶାନ୍ତ କମନୀୟ ଦେଖାଯାଉଛି । ମନର ସେ ଦିନର ତଅଳତା ପରି-ବର୍ତ୍ତେ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ଗୋରୁ ଦେହ ଏ ଭିତରେ କେତେ ମଳିନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତପନର ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର କୋହ ଉଠିଆସିଲା । କନକ କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉ ଯେଇ ତାର ତପନ ଭଲକୁ ଉଠି ରହିଥାଏ ।

ତା ବାପା ମଲ୍ଲ ଖବର ଶୁଣିଲେ ପରେ ତାକୁ ଚିକିତ୍ସ ଦେଖିବ ବୋଲି କେତେ ଭରସାଏ । ତା ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ ହେବାପାଇଁ ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ।

ଆଜି ତାକୁ ପାଖରେ ଦେଖି, ତାକୁ କଣ ବୋଲି କହିବ, ତା ପାଟି ଓଠ ଦୁଇଟି ଥରି ଉଠୁଥାଏ । ତାକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମନର କୋହକୁ ଉଠିରଖି ଥରିଲା କଂଠରେ କହିଲା ଭଲ ବସ, ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ ଯେ ?

ସେ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା । ଅମା-ନିଆ ଲୁହ ଧାର ଧାର ଗଡ଼ ଉଲ୍ଲିଛି । ସେହି ପଦକ କଥାରେ ତପନର ବହୁଦିନର ସଂଚିତ ମାନ ଅଭିମାନ ଭୁଲି ତା ପ୍ରତି ଧମବେଦନା ଜାତହେଲା । ତା ମନର ବେଦନା ଆମ୍ଭପ୍ରକାଶ କଲା । ଆଖି ତାର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦୁଇ ହୃଦୟର ସଂଚିତ ବିଷାଦ ଆଖି ଲୁହରେ ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । କୋହକୁ ଉଠିରଖି ଥରିଲା କଂଠରେ କହିଲା, ‘କନକ, ମାଉସୀକୁ ଡାକି ଦେଲୁନାହିଁ ?

ତପନଠୁ ଏହି ସେନ୍ଦ୍ରବୋଳା କନକ ତାଙ୍କ କେତେ ଦିନପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି । ତାର ସେନ୍ଦ୍ରବୋଳା କଥା ପଦକ ଶୁଣି ତାର ହୃଦୟରେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଦହୁ ଦିନର ସ୍ମୃତି ଜାଗରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଏଇ ଘରକୁ ତପନ ଭଲ କେତେଥର ଆସିଛନ୍ତି । କେତେ ହସ ଖୁସୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ମା ସହିତ ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗଠିଛନ୍ତି । ସେହି ତପନ ଭଲ ମାକୁ ଡାକିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ସେ ତାର ତପନ ଭଲର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ବସ, ମୁଁ ଡାକି ଦେଉଛି ବୋଲି କହି, ଚଅଳ ଆଖିର ଲୁହ ପଣତକାନିରେ ପୋଛି ଘର ଭିତରକୁ ଉଲ୍ଲିଗଲା, ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ ଘର । ଦୁଇ ବଖର ଘର, ପାଖରେ ରହାଘର । ଛୋଟ ଅଗଣା । ଘର ବାଉଁଶରେ ବୁଢ଼ୀଶୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କନକ ଚଳଚଅଳ ହୋଇ କହିଲା ମ’ଣି, ମା ଗୋ, ତପନ ଭଲ ଆସିଛନ୍ତି । ଆନନ୍ଦରେ ଗର୍ବ-ଗର୍ବ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଉଠାଇଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଘନଅଢା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ୀ ତପନ ଆସିଥିବା ଖବର ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଶୋଇବା ଖଟକୁ ଉଠି, ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ଘରୁ ପାଟିକରି କରି ଆସିଲା ।

ଏତେ ଦିନକେ ତୋର ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀକୁ ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସତେ ଆଜି ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଦିଗରେ ନଉଇଁ, ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଉଇଁ ପଡ଼ିଲା ଲେ ପୁଅ ।

ବୁଢ଼ୀର ଡାକ ଶୁଣି ଦେନ ଉଦନା ଗର୍ଜନୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଚରଚର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଉଲିଯାଇ, ତାର ମାଉସୀର ପାଦ ଧୁଳିନେଇ ପ୍ରଣାମ କଲ । ଏତେ ଦିନପରେ ତାକୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ।

ଫିଲଟି ଦିନରୁ ଯେଉଁ ମାଉସୀ ଆଗରେ ଖେଳିକୁଦି ଦିନ ବିତାଉଥିଲା, ଆଜି ଅନେକ ଦିନପରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ତାର ଫିଲ ଦିନର ସ୍ମୃତି ମନେ ପଡ଼ିଲେ । ଆଖି ତାର ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ସେହି ମାତୁ ପ୍ରତିମାକୁ ଦେଖି ।

ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ତଳୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ତା ଘରର ସମସ୍ତ ହାଲ, ମା କଥା, ଭଉଣୀ କଥା ବୁଝି ସାନ୍ତୁନା ଦେଲା ।

ଘରର ମୁରବିଭଳି ଘର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ବ ? ବାପା କଥା ହେଉଛି ହେଉଛି ମନକୁ କଷ୍ଟଦେଲେ ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁପୁଅ । ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ଡାକରା ଅସିବ ସେ ଯିବ । ତାକୁ କିଏ ଅଟକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଏଇ ତ ଦୁନିଆ ! !

ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ସମୟ ହେବ ସେ ଉଲିଯିବ । ବାହାରୁ ଥାଇ ଘନ ଅଜା ପାଟିକରି କହିଲେ, ଆମେସବୁ ତୁମ ଘରକୁ କୁଣିଆଁ ଆସିଛୁ ।

ତପନ ତାର ମାଉସୀକୁ ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲା ।

କନକ ରକ୍ଷାଘରକୁ ଯାଇ ତୁଲିରେ ଉଠାଇ ଡିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ପଦାକୁ ଆସି, ମୋର ଆଜି କେତେ ଉଷ୍ୟ । ମୋ ଘରକୁ କୁଣିଆଁ ଆସିଛନ୍ତି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ୍ ହୋଇ ଏତକ କହିଲା ।

ମଧୁ, ନବ ଆର୍ତ୍ତ ବୁଢ଼ୀର ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲେ । ତପନ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ।

ଦେନ ତ ମୋ ଘର ପୁଅ । ଆଗେ ଆମ ଘରକୁ କେତେ ଆସୁଥିଲା । ଏଇନେ ଆଉ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ । ଆଜି ଆସିଛି । କେତେ ଖୁସୀ ଲାଗୁଛି ।

ଘନ ଅଜା ହସିହସି କହିଲେ, ତପନ ଆଉ ସେଇ ଫିଲା ଅଛି ? ତା ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ବାୟିର ଆସିଯାଇଛି । ବାପ ମଲାପରେ ନିଜ ଘରକଥା । ମା, ଭଉଣୀ କଥା, ଗାଁ କଥା ସବୁ ସେ ବୁଝୁଛି । ଘରର, ଗାଁର ମୁରବିଭଳି ସବୁକାମ ଚଳାଇ ନେଉଛି । ବାପ ଥିଲେ, ତାକୁ ଏ ଫିଲା ବୟସରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଖେଳିବୁଲି ଗପ କରିବା ବେଳ ।

ଏଇନେ ତାକୁ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।

‘ ଭଗବାନ ତାକୁ କୋଟି ପରମାତ୍ମ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ।’

ବୁଢ଼ୀ ତପନ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉଁସିଏ ଧତକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭଗବାନକୁ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ ।

ଘନଅଙ୍ଗା ବୁଢ଼ୀର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ , ଭଲ ମନ୍ଦ ଆଲୋଚନା କରି ପୁଣି, ଦୁଃଖ ସଂସାରରେ ମଠୁ ସହି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହି ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଲେ ।

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ମଧୁ ପାଖକୁ ଉଲିଆସି କହିଲା ।

ମାଉସୀ ଆମେ ଦୁମ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଡରୁରୀ କାମ ନେଇ ଆସିବୁଁ ।

ବୁଢ଼ୀ ମଧୁକୁଥା ଶୁଣି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବେଲ୍ ବେଲ୍ କରି ଅନାଇ ରହିଲେ । କରୁରୀ କାମ ଫେର ତା ପାଖରେ । କେବେ ନ ଶୁଣିଲେ ଭଳି କଥାଟିଏ ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ପାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା ।

ଦୁଅ, ମୋ ପାଖରେ ଫେର, କି କାମ ?

ଏତେବେଳେ କନକ ଗୋଟିଏ ଆଳିଆରେ ଉଡ଼ିଗଲା ଉଡ଼ାଆଣି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଲି ଆସିଲା ।

ଘନଅଙ୍ଗା, ଗରମ ବାଷ୍ପ ଉଠୁଥିବା ଉଡ଼ା ଦେଖି କନକକୁ କହିଲେ, ଭଲକଲୁ ମା ଉଡ଼ାପାଣି ଟିକିଏ ଦରକାର ଥିଲା । ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଉଡ଼ା ଟିକିଏ ହେଲେ ମନଫୁଲ୍ ହୁଏ । ଅଜା ଘରେ କ୍ଷୀର ନଥିଲା କ୍ଷୀର ବଦଳରେ ଲେମ୍ବୁ ପକାଇ ଉଡ଼ା କରିଛି । କନକ ହସି ହସି ଅଙ୍ଗାଙ୍କୁ କହିଲା ।

ସେ ଭଲକରି ଜାଣେ ତପନ ଲେମ୍ବୁ ଉଡ଼ା ଫିଉବାରେ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ ।

ତପନ ଥରେ କନକ ମୁହଁକୁ ଉଝିଲା ।

ବୁଝିଙ୍ଗ ଉରି ଚକ୍ଷୁର ମିଳନ ହେଲା । କନକର ମୁହଁରେ ହସ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଆସିଲା ।

ଆଖିରେ ଆଖି ମଧ୍ୟରେ କେତେ କଥା ଉଷି ଆସିଲା ।

ବହୁ ଦିନର ମଧୁର ସ୍ମୃତି ମନରେ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଆସିଲା ।

ତପନ ବୁଝିଲା ତାକୁ ଖୁସୀ କରିବା ପାଇଁ ତା ମନଲଗି ଲେମ୍ବୁ ଉଡ଼ା ସେ ନିଜେ ତିଆରୀ କରି ଆଣିଛି ।

ଘନ ଅଜା ଉଡ଼ା ଫିଉଫିଉ ଖୁସୀରେ କହିଲେ, କେତେ ସୁଆଦ ଲାଗୁଛି ଲେ ମା । କ୍ଷୀର ଉଡ଼ାଠୁ ଲେମ୍ବୁ ଉଡ଼ା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ହିତକାରକ ।

ନବ, ମଧୁ, ଉଡ଼ା ଫିଉଫିଉ କହିଲେ, ସତେ ଅଙ୍ଗା ଲେମ୍ବୁ ଉଡ଼ା ଉରି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି ।

ମଧୁ ଉଡ଼ା ଫିଉ ଫିଉ ତା ମାଉସୀକୁ କହିଲା ।

ଆମ ଗାଁରେ ଯୁବକ ସଂଘ ଭରିଆରେ ଗାଁର ବହୁତ କାମ କରାଯାଉଛି । ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ପାଠାଗାର ଖୋଲି ଯାଇଅଛି । ଫିଲ୍ମ, ଟୋକା, ବୁଢ଼ାମାନେ ଆସି ପାଠାଗାରରେ ବସି ବହି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଖବର ଜାଗଜ ଭରିଆରେ ଦେଶ ବିଦେଶର ଖବର ପଢ଼ି ଡାହାନ୍ତି । ରେଡ଼ିଓ ଲାଗିଛି । ଖବର ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଗୀତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟର ହାଲ୍‌ଭଲ ଡାହାନ୍ତି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ତିଆରି କରିବାରେ ଯୁବକ ସଂଘର ଯୁବକମାନେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ରସ୍ତା, ପାଖ ଗାଁର ରସ୍ତା ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ଏଭଳି କେତେ କାମ ଚାଲିଛି ।

ଖାଲି ମହିଳା ସମିତି କାମ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ ।

ବୁଢ଼ୀ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲା । କଅଣ ସରକାର ଆଉ ରସ୍ତା ତିଆରି କରୁନାହାନ୍ତି!!!

ବୁଢ଼ିଲ ମାଉସୀ ସରକାର ତ ଅନେକ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଯାହା ବାକୀ ରହି ଯାଉଛି ଗାଁ ଯୁବକମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଅନେକ କାମ ଉଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ମଧୁ ଏତକ କହି ବୁଢ଼ୀକୁ ଅନାଚଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ଏସବୁ କଥା କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ପାଖରେ କନକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ ।

ତପନ ଚାହା ପିଇ ଗୁମୁକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଣି ଏକାଠି ରଖୁଥାଏ । ତପନ ହାତରୁ ଗୁମୁ ସବୁ ନେଇ କନକ ଗୁମୁ ଉପରେ ଗୁମୁସରଣୀ ହାତରେ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥାଏ ।

ଅଜା ପାଟିରେ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ପକାଇ ଫୁଲି ମନରେ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିନେଇ ଅସଲ କଥାଟି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ବୁଢ଼ିଲ ନା କନକ ମା?, ଆମେ ସବୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଲୋକ । ପୁରୁଣା କାଳିଆ ।

ଟୋକାମାନେ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ ତୁମ ସହ କଥାହେବା ପାଇଁ । ଆମ ଗାଁରେ ମହିଳା ସମିତି ଗଠନ କରିବା ପାଇଁ ଯିବ ହୋଇଛି । ଖାଲି ଆମ ଗାଁ ନୁହେଁ, ତୁମ ଗାଁ, ପାଖ ପଡ଼ଣା ଗାଁ, ସମସ୍ତ ମହିଳା ମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଗଢ଼ା ଯାଇଛି । ସେଥିରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପଢ଼ଣ ଜଣ ମହିଳାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଯିବ । ଶିଳ୍ପ କାମ ଶିଖାଯିବ । ଘରସଫା ସୁଦୂର ରଖିବା କାମ ଶିଖାଯିବ । ଦୁର୍ଘଟ ଅଣ୍ଟା କିପରି ରୋଗ ନହେବ, ପରିସ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରଖାଯିବ ତାର ତାଲିମ ଦିଆଯିବ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କିପରି ଘରକାମ ସରିଲା ପରେ ଅଧିକା ଉପାର୍ଜନ କରି ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଇବେ, ଦୁଇ ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରି ଅସମୟରେ ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ । ଏଭଳି କେତେ ମଙ୍ଗଳକର କାମ କରିବା ପାଇଁ ଯିବ ହୋଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦରକାର ।

କନକ ଦିସୁୟ ହୋଇ କଥା ଶୁଣିଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ନୀରବରେ ବସି କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ନପାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଘନଅନ୍ଧା ପୁଣିଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରହି ନେଇ କହିଲେ ।

ଆଜି ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ବିଭାଜନ କରି ଯିବିବିଲେ, ହଁ, ମୁଁ ନିଜେ ଫିଲାକୁ ପୁସ୍ତାକ ଦେଲି । ଏଭଳି ଏକ ଦାୟିତ୍ବ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ଏ ପାଖ ଆଖି ଗାଁରେ ଜଣେ ଝିଅ ମୋତେ ଦିଶୁଛି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଫିଲ୍ମଟି ଦିନରୁ ଜାଣିଛି । କାମିକା ଝିଅ । ପାଠ ଦି ଅଧର ପଢ଼ିଛି । ସେ ମଙ୍ଗଳେ ହେଲା । ସେହି ଝିଅଟି ହେଉଛି ‘କନକ’ । କନକ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ତା ନାଁ ଶୁଣି ଛାତି ତାର ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା । ଏତେ ଝିଅ ଥାଉଥାଉ ତା ନାଁଟି ଆଜି କାହିଁକି ଯିବି ହୋଇଛି ?

ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ବଲ୍‌ବଲ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା । ପୁରା ଝିଅ ପୁର ଗାଁକୁ ଯାଇ କଣ କରିବ ? କିଏ ତା କଥା ଶୁଣିବ ? ସେ କିଆଁ ଏତେ କଥାରେ ଦାୟିତ୍ବ ନେବ ? କିଏ କେତେ କଥା କହିବେ !!!

ସେ ଗଲେ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ଏକମୁଣ୍ଡିଆ କ’ଣ କରିବି ? ମୋତେ ଉଡ଼ ଗଣ୍ଡାଏ କିଏ ରକ୍ଷା ଦେବ ?

ମଧୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ କହିଲା । ମାଉସୀ ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । ଆମେ, ତମର ଏତେ ଦୁଃଖ ଥାଉଥାଉ ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ଆମେ ସେଠି ଘର ଠିକ୍‌କରି ଯାଉଛୁ । ସେଠି ତୁମେ ରହିବ । ତୁମର ଖିଆପିଆର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ।

ମଧୁ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା ।

ମାଉସୀ ଯୁଗ ବଦଳିଛି । ନୂଆ ଆଲୁଅ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । କନକ ନାନୀ ଏ ଦାୟିତ୍ବ ନେଲେ, କେତେ ମା’, ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସେ ବାଟ ବତାଇବେ । ବଂଚିବା ପାଇଁ ନୂଆ ଗଛା ଦେଖାଇବେ ।

ଆମେ କେତେ ଆଶା ନେଇ ଆସିଛୁ । ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଫୁଟାଇ ଏତକ କହିଲା ।

ତପନ ନୀରବରେ ବସିଥାଏ କନକଠୁଁ କିଛି ଶୁଣିବ ବୋଲି । କନକ ଏଭଳି ପୁସ୍ତାକରେ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ସତେ କଣ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ ତୁଳାଇ ପାରିବ ? ତା’ କଣ ଏତେ ଶକ୍ତିଅଛି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ବାଟ ବତାଇ ପାରିବ ? ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନଥାଏ ।

ମଣିଷ ନିଜ ଶକ୍ତିକୁ ନିଜେ ଜାଣି ପାରେନା । ସମୟ ଏବଂ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଯୋଗସୂତ୍ର
ରେ ଅନ୍ୟନିହୀତ ଶକ୍ତିର ବିକାଶ ଘଟିଥାଏ ।

ହନୁମାନ ନିଜଠି ଏତେଶକ୍ତି ଥିଲା ବୋଲି ଜାଣି ନଥିଲେ । ସେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତି
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଭଗବାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପରେ, ତାଙ୍କ ପରମର୍ଶରେ ସେ ନିଜ
ଶକ୍ତିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ସମାଜର ହୀନପାଇଁ, ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର
ନଈ ପାରହୋଇ ସୀତା ପାବ କରି ଏକ ମହାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସଂପନ୍ନ କରି ପାରିଥିଲେ ।

ଠିକ୍ ସେଭଳି ଆଜି ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପହଂଚିଛି । କନକ ନିଜର ଆତ୍ମଶକ୍ତିର
ବିକାଶ ପାଇଁ ଏ ଏକ ସୁଯୋଗ ଆସିଛି । ସେ ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛତା କରିବ ନାହିଁ ।
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବ । ସେ ସେଉଁଠି ବାଟ ପାଇବ ନାହିଁ
ତପନ ଭାଇ ତାକୁ ବାଟ ବତାଇ ଦେବେ । ଠିକ୍ ସମୟରେ ଠିକ୍ ପରମର୍ଶ ଦେବେ ।
ତେବେବି ତା ମନରେ ସଂଶୟ ଦେଖା ଦେଉଥାଏ ।

ଘରୁ ସେ କେବେ ବାହାରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଲେକଙ୍କ ସହ ମିଶି କଥା ହୋଇ
ହୋଇନାହିଁ । ମାଲପିମାନେ କିଏ କେତେକଥା କହିବେ । ଟାଣି ଟାପର କରିବେ । ଲେକ
ହସା ହେବାଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେବନାହିଁ ।

ମନରେ ତାର ଭୟପାତ ହେଲା । ଆମୂର୍ତ୍ତିଶ୍ୱାସ ହେଲନାହିଁ । ଆଖି ତାର ଲୁହରେ
ଛଳିଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ପାଖରେ ତପନ ଭାଇ ବସି ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ପାଖରେ ଥିଲେ
ମନରେ ଦମ୍ଭଆସେ ।

କେତେ ଆଶା ନେଇ ସେ ଆସିଛନ୍ତି ।

ତା ମନର ଦୁହ ଦୋଳାୟନ ଭିତରେ ସେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ ।

ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗାଁକୁ ଯାଇ ମହିଳା ସମିତିର ଦାୟିତ୍ୱ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି
ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ ତା ମନ କେତେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ଆଜି ଅରୁନକ ତାକୁ ସେଠି
ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସି ପହଂଚିଛି ।

ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା ।

ସେଇଠି, ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ରହିବା ପାଇଁ ଦିନେ ତାର ମନ ବ୍ୟାକୁଳ
ଥିଲା ।

ମାତ୍ର ଆଜି ସବୁ ତାକୁ ସାତ ସପନ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ।

ସେ କିଛି ଭବି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ତା ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ, ନାନା ଦୁଃଖ ଦେଖାଦେଲା ।

ସେ ମନା କରିଦେବ ?

କାହିଁକି ଯିବ ?

କଣ ସେଥିରୁ ମିଳିବ ? କାହା ପାଇଁ ସେ ଏତେ କାମ କରିବ ? କି ଆଶା ନେଇ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବ ?

ମନାକରି ଦେବ କି ??

ନା, ନା, ସେ ମନାକରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ସେ ମନାକଲେ ତପନ ଭାଇ ମନରେ କଷ୍ଟହେବ ।

ସେ କେତେ ଆଶା ନେଇ, ତା ଘରକୁ ବୋତ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଠୁଁ ହିଁ ପଦଖିଏ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ନଗଲେ ସେ କଣ ଭବି ବେ ?

ଏଭଳି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ତା ମନରେ ଦେଖାଦେଲା ।

ସେ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

କନକଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇବ ବୋଲି ତପନ ତା ମୁହଁକୁ ଉଠୁ ରହିଥାଏ ।

କନକ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ କାନ୍ଦୁ ଅଭୟାଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଏଇ ସେ ତାର ତପନ ଭାଇ । ଫିଲିନର ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁ, ସଖା । ତା ଠୁଁ ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ତାରି ମୁହଁକୁ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ତପନ ତାକୁ ଏଭଳି ଅନାଇ ରହିଥିବ । ଦେଖି ତାର କାନ ମୁଳ ଲତରେ ଲାଲପଡ଼ ଗଲା । ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ରୁଲାଇ ଆଣିଲା ।

କଣ କହିବ ?

କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ?

ସେ କଣ ମୋ ମନକଥା ଜାଣୁନାହାନ୍ତି । ଫିଲିନ ଦିନରୁ ଘର ସେ ମୋତେ କାଣିଛନ୍ତି ?

ଏ ଘରେ ମୋର ରୁଢ଼ୀମା ।

ତାର ମୁଖ ଦୁଃଖ ଭବିଷ୍ୟତ ମୋ ସହିତ ଯୋଡ଼ାହୋଇ ରହିଛି । ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି କେଉଁଠିକୁ ଯିବାର ମୋର ନାହିଁ । ଗଲେ ତାର କେତେ ଅସୁବିଧା ହେବ ?

ଦିନେ ତ ଫେର ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଉଠି ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ତାକୁ ତ ଦିନେ ଏଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ସେ ତ ସବୁଦିନ ଏ ଘରେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ତ ଫେର ଘର ସଂସାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସବୁ ତାର ଆଶା, ରଚିତ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ଭଳି ଆଜି କେଉଁ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ୱର ଭିତରେ ଲୁଚି ଛପି ଯାଇଛି ।

ତପନ ଭଲର ତା ପୁଅଟି ବିରାସ ନଥିଲେ ସେ ଅବା ଆସିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ?

ତା ଉପରେ ଭରସା ରଖି, କେତେ ବଡ଼ ଭରସା, ଯାହା ସେ ଦିନେ ଭବିଷ୍ୟତ, ନୂଆ କାମଟିଏ, ନୂଆ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଆଖିରେ କେତେ ଅନୁନୟ ଉଦ୍‌ଘାଣୀ ।

ତାକୁ ସେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ ?

ନା !!!

ତାଙ୍କ ବାପ ମଲା ଦିନଠାରୁ ସେ ଘର ସମ୍ଭାଳୁଛନ୍ତି ।

ପାଞ୍ଚଶଶ ଗାଁର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
ଲେକଙ୍କୁ ନୂଆବାଟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ।

ତେବେ ସେ କିଆଁ, ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ ?

ଲେକେ, କିଏ କଣ କହିବେ ? ?

କେତେ ଗାହି ଟାପର କରିବେ ।

କା ଦୁଃଖକୁ କିଏ କଣ ବାତବତା ଦେଇ ପାରିବ ?

ଆପେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ ଭଲ ।

କୁହନ୍ତୁ, ସେଥିରେ ତାର ଯାଏଆସେ କେତେ ?

ଏମିତି କେତେ କଣ କନକ ଭରି ଉଠିଛି ।

ବୁଝି ନୀରବତା ଭଙ୍ଗି କହିଲା ।

ହଁ ବାପ, ମୋର ମନା କରିବାର କିଛିନାହିଁ ।

ଯୁଗ ବଦଳିଛି । ତୁମେ ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ କାମ କରିବାକୁ ବାହାରିଛ ।

ମୁଁ ମନା କରିବି କିଆଁ ?

ମୁଁ ତ ମଶାଣିକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଟ କାଢ଼ିଛି ।

ଝିଅକୁ ପଛର । ସେ ଠିକ୍ ଯାହା ଉତୁକୁ ତାହା କରୁ ।

ତପନ ମୋ ଘର ପୁଅ ।

ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛି, ତମେ ସବୁ ଆସିଛ, ମୁଁ ଅମଙ୍ଗ ହେବି କାହିଁକି ?

ମା'ଠୁ ଏତକ ଶୁଣିଲ ପରେ ବିସ୍ମୟ ଏବଂ ପୁଲକରେ ଜନକ ତାର ମାରି ଶାନ୍ତ କମନାୟ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ନୀରବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଅତିବାହିତ ହେଲାପରେ ଜନକ, ତପନ ମୁହଁକୁ ଉଠି କହିଲା ଉଇ ତୁମେ ଯାହା ଠିକ୍ ଭାବିଛ ମୁଁ ସେଥିରେ ଅରୁଚି ହେବା କିଛିନାହିଁ ।

ତମେ ତ ସବୁ ଦେଖିଲ, ଶୁଣିଲ । ତମେ ଯାହା ଠିକ୍ ମନେ କରୁଛ ମୋର ସେଥିରେ ସମ୍ମତି ।

ତପନର ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଲକିତ ହୋଇଗଲା । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଚହଳିଗଲା । ଓଠ ଦୁଇଟି ଥରିଉଠିଲା । ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ଦେହରେ ସୃଷ୍ଟିହେଲା ପୁଲକ । ମୁହଁରେ ଦେଖାଦେଲା ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍ଗ । ଉଦ୍‌ଘାଣୀରେ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ । ଭବନାରେ ଖେଳିଗଲା ନବ ତରଙ୍ଗ ।

ଆନନ୍ଦ ପୁଲକରେ ଜନକ ଆଖି ଛଲଛଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତପନ ଉଇ ତା ମୁହଁକୁ ଏଭଳି ଆନନ୍ଦରେ ଅନାଇ ରହିଥିବା ଦେଖି ମନ ତାର ହାଲକା ହୋଇଗଲା । ତାର ମାନ ସମ୍ମାନ ଆଦି ସେ ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି ତପନ ଉଇ ପାଖରେ ।

ତପନର ଦେହରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ସେହି ପଦେ କଥା । ଉଇ ତୁମେ ଯାହା ଠିକ୍ ଭାବିଛ, ମୋର ସେଥିରେ ସମ୍ମତି ” ।

ତା ପ୍ରତି ଜନକର କେତେ ବିଶ୍ୱାସ ।

କେତେ ଭରସା ଶୁଣିଛି ।

ଏବେବି ସବୁ ଅତୁଟ ରହିଛି, ସବୁ ଦାୟିତ୍ୱ ତା ଉପରେ ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ।

ତା ମନରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ, ତାର ତପନ ଉଇ କେବେ ତାକୁ ଭୁଲ ବାଟରେ ନେବେନାହିଁ ।

ତାର ଛଳଚଳ କଳା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଆନନ୍ଦ ପୁଲକରେ ନାଚି ଉଠିଲା ।

ମା' କହୁଛନ୍ତି, ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଲେ ମା । ଜନମ ଦେଇଛି ବୋଲି ମୁଁ କଣ କରମ ଦେଇଛି ?

ତୋ ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନ ଶାନ୍ତ ।

ମୁଁ ତ ସୁଖ ଭେଗିଲିଣି, ଦୁଃଖ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭଇଲିଣି । ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିଲିଣି ଜୀବନକୁ
ଭାଣିଲିଣି ।

ଏବେ ତୋତେ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁରୀଠୁଁ ମେଲଣି
ନେଇ ଯମସ୍ତେ କେତେବେଳୁ ଭୁଲିଗଲେଣି । କନକ ଅଠଲକ ନୟନରେ ପଶିମ ଦିଗ୍
ବଳୟର ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

ପତ୍ର ଗହଳି ମଧ୍ୟଦେଇ ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ପଲକ ବଳୀନ
ଭବରେ ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ଛାୟା
ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳେ କୁଟି ଯାଉଥାଏ ।

ତଳ ତଳ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥିଲା । କନକର ଗୋରା ଚିକ୍‌କଣ ଗାଲ ଉପରଦେଇ । ଏ
ଦୁଃଖର ନା ଆନନ୍ଦର ସହୃଦରେ ତା ମୁହଁ ଦେଖି ଜାଣି ହେଉ ନଥାଏ ।

କାନକ ମାଁ ଉଭଣୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବ । ସେମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ କାମ ଶିଖାଇବ ।

କିଏ କହୁଛି ସେ ଉକିରୀ କରିବ । ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ପାଇବ । ଗାଁଟି ସାରା ହୁରି ପଡ଼ୁଛି । କେତେ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ କଥାଟି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।

କେତେକ କହୁଛନ୍ତି କନକର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଲା ।

ଗାଁରେ ଜଣକ ଘରେ ପଡ଼ିରହି ଦିନରତି ଖଟି ସରି ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ।

କେତେକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବ ଉକିରୀକରି, ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥାନ୍ତି ।

ମାଇପି ଲେକ, ତାକୁ କ'ଣ ଲାଭ ସରମ ନାହିଁ ?

ଅଲଗାକି ହୋଇ ନଥିଲେ ମରଦ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିବ, ବସିବ, ହସିବ କେତେ କଥା ??

ସେମାନେ ସହକରେ ବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁନଥାନ୍ତି ।

ମୋହନବାବୁ ଘର ଭିତରେ ଗର୍ଜୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପାଟିରେ ଘର ପଡ଼ୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ । ତାଙ୍କସ୍ତ୍ରୀ ଭର୍ମିଲ ଦେବୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ରଗରେ ନିଆଁ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଆଖି ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ମୁହଁ ରଗରେ ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ । ନାକର ନିଶ୍ୱାସ ଖର ଡର ହୋଇ ବୋହୁଥାଏ ।

ମୋହନ ବାବୁ ପାଟିକରି କହୁଥାନ୍ତି, ମୁଁ ତାର ବୁଢ଼ୀମା ବେମାର ପଡ଼ିଲ ବେଳକୁ ବୁଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ ଦେଇଛି । ଟଙ୍କା ନପୁଞ୍ଜି ଯିବ କେମିତି ଦେଖିବି ?

ତାଙ୍କସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ବସି ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ କହୁଥାନ୍ତି ଏତେ ପାଟି କରୁଛ କାହିଁକି ?

ବାଣ୍ଡରେ ଲେକ ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ ?

ସେ ତାର କଣ କଲ, କେଉଁଠିକୁ ଗଲ ସେଥିରେ ତମର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ?

ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ସୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରଗରେ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ତମେ ଏହା କହୁଛ ?

ତୁମେ କ'ଣ ବୁଝିବ । ମୋର ଟଙ୍କା ସେ ନେଇଛି । ସେତକ ଶୁଝି ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯିବାକଥା ସେ ଯାଉ । ମୋର ଟଙ୍କା ନ ଶୁଝିଲ ଯାଏଁ ସେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଏଭଳି ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ କୁଟାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ, ତମେ ତାକୁ କରତ ଦେଇଛ ବୋଲି ତା' ମୁଣ୍ଡ ତ କିଣି ନେଇନ ।

ସୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନିଆଁରେ ଘିଅ ପଡ଼ିଲ ଭଳି ରଗରେ ଢଳି ଉଠି ତମତମ ହୋଇ କହିଲେ, ହଁ ହଁ ମୁଁ ତାକୁ କିଣିଛି । ଟଙ୍କା ନ ଶୁଝିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ବିନା ଅନୁମତିରେ କେଉଁଠିକୁ ସେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ଶାନ୍ତ କଂଠରେ କହିଲେ, ତେବେ ତାର ବାହା ପାଇଁ ବୁଢ଼ାବର କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିଲ । ସେ ହଁ କରି ଦେଇଥିଲେ ତ ବାହା ହୋଇ ଉଠିଯାଇଥାନ୍ତା । ତେବେ ତମ ଟଙ୍କା ଶୁଝନ୍ତା କେତେବେଳେ ? ବାହା କେବଳ ନାଁକୁ ମାତ୍ର !!!

ଥାଉ ଥାଉ ସେ କଥା । ଘୃଣାରେ ଉର୍ମିଳା ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା । ଉପରେ ପଡ଼ି ତା ବାହାଘର ପାଇଁ କେତେ ସୁଆର ?

ସେ ମନା କରିଦେଇ ଠିକ୍ କରିଛି ।

ମୋତେ ତୁମେ ଥଣ୍ଡା କରୁଛ ? ମୋହନବାବୁ ତାଙ୍କ ସୀଙ୍କ ଉପରେ ରଗ ତମତମ ହୋଇ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତ । ଉପରେ ପଡ଼ି ବାହା କରୁଛ ଥିଲି ? ତମେ ଏକଥା କହିପାରୁଛ ?

ମୁଁ କିଆଁ କହିବି ? ଗାଁଟା ସାର ପର ସଞ୍ଜିଏ କହୁଛନ୍ତି । ତମେ ବୁଝିଲ ଖେଳକୁ ନେଉଛୁ କହୁଣୀକୁ ବୋହି ଯାଇଥିବ । ସବୁ ରୁମର ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୋଲିଯିବ ।

ଛି, ଛି ।

ତା କଥାରେ ଆଉ ମନ ଦିଅନା । ମୋ ସାନ କୁହା ମାନି ତା କାମରେ ତୁମେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରୁଅନା । ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ମିନତୀଭର କଂଠରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ତମେ ମୋର ସୀ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ଏତେ କଥା କହିପାରୁଛ ବାକିଲେକ

ଆଉ କ'ଣ କହୁ ନଥିବେ । ଘର ଭିତ୍ତି କିମ୍ପାଇ ଦେଲେ ଯାହା ଦୁମ ଭଳି ସ୍ତମ୍ଭ ମୋର
ଆଜି ସେୟା । ମୋହନବାବୁ ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ।

ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ ନିର୍ଦ୍ଦାକ ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଯିବାବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ
ଆଖିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଏ ଅଧୋପତନ ଦେଖି ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲା ।

ଦାଣ୍ଡ ବାହାରେ ଶଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ଟିଏ ଭିଡ଼ି ରୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

ଘରେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଟିଦୁଇ ଶୁଣି ସେ ଶଙ୍କି ଯାଇଥାଏ । ବାବୁ ବାହାରିଲେ
କଥା ହେବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ।

କନକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଯାଉଥିବା ଜାଣି ଶଙ୍କରର ମନ ମଧ୍ୟ ଭଲ ନ ଥାଏ । ତାରି
ରାଗ ଦେନ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେହି ଟୋକା ଆମ ଗାଁକୁ ଆସି କନକକୁ ଫୁଲୁଲୁ
ତା ଗାଁକୁ ନେଇ ଯାଉଛି ।

ଶଙ୍କରର ଲେଉଟିଲ ଆଖି କନକ ଉପରେ ଥାଏ । ମନରେ ସେ କେତେ କନ୍ଦନା
ଜନ୍ମନା କରି ବସିଥାଏ । ତା ଆଖି ଆଗରୁ କନକ ଉଠି ଯାଉଥିବା କଥା ଶୁଣି ସେ ଅବା
କିପରି ଦୁନି ରହିପାରନ୍ତା ? ତେଣୁ ସେ ଆସିବୁ ବାବୁଙ୍କ ସହ ପରମର୍ଶ କରି ତାର ଠିକ୍
ଠିକଣା କରିବେ ବୋଲି ।

ବାବୁ ଘର ଭିତରୁ ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିବା ଦେଖି ଶଙ୍କର ଭରି
ଭରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ।

କ'ଣ କିରେ ?

ମୋହନ ବାବୁ ମୁହଁର ରାଗକୁ ଦବାଇ ଶଙ୍କରକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ ।

ବାବୁ, କଥା କ'ଣ କି, ଥରେ ଭାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନେଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ
ଶଙ୍କର ରୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ।

ମୋହନ ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ।

ଆରେ କହୁ ନାହିଁ, କଥା କ'ଣ ?

ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇ ଶଙ୍କର କହିଲା ।

ବାବୁ ଦୁମେତ ସବୁ ଜାଣିଛ । କନକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗାଁକୁ ଉଠିବୀ ନା ଫାକିରୀ
କରିବାକୁ ଉଠିଯାଉଛି ।

ରାଗରେ ଘୁଣାରେ ମୁହଁ ଛୁଆଡ଼ି ଏତକ କହିଲା ।

ହଁ ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ ।

ଏହି ନାଟର ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ସେହି ତପନ ।

ଗାଁରେ ସେ ଯୁବକ ସଂଘ ଗଢ଼ିଛି । ଗାଁରେ ମହିଳା ସମିତି ଗଢ଼ିବ । ମାଇକିନା-
ମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ । ଚପଳ ମାଡ଼ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିବେ । ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
ହେଁ ହେଁ ଫେଁ ଫେଁ ହେବେ ।

ଗାଁଟାକୁ ଟେକି ଧରିବେ ।

ଫିଲ୍ମର ବହୁପ କେତେ ଦେଖ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସେହି ଘନ ବୁଢ଼ା ମଧ୍ୟ
ଟୋକାଙ୍କ ଭଳି ମାଡ଼ିଛି । ଫନ୍ଦ ଫିକର କରି ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉଛି ।

ଗାଁ ମହାଜନଠାରୁ ଋଣ ନ ନେଇ ସମବାୟ ସମିତିଠାରୁ ଋଣ ନେବାପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ
ମତାଉଛି । ନୂଆ କରି ସମବାୟ ସମିତି ଗଠନ ହୋଇଛି ।

ବାପା ତାର ମରି ଯାଇଛି । ଘରେ ଯାହା ବୁଢ଼ା ସାଇତି ରଖି ଯାଇଥିଲା ତାକୁ
ପୁଅ ଉଡ଼ାଉଛି ।

ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବାହା ବାହା ଶୁଣିବନା !!

ମୋହନ ବାବୁ ଗରରେ କହି ଉଲିଥାନ୍ତି ।

ସମୟ ଆସୁଛି ପୁଅ ବୁଝିବ । କେତେ ତାର ବାହାଫିଆ ଦେଖାଯିବ ।

ଗରରେ ଗର ଗର ହୋଇ ସମସ୍ତ ଗର ତପନ ଉପରେ ଅତୀତ ଦେଉଥାନ୍ତି ।
ମୁହଁରେ ପ୍ରତିହିଂସାର କୃତଳ ଭବ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ଆଖି ଯୋଡ଼କ ଗରରେ ନିଆଁ ରତ
ଭଳି ଜଳି ଉଠୁଥାଏ ।

କନକ ଉଲିଯିବା ଖବର ଶୁଣିଲ ବେଳଠୁ ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ।
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥାନ୍ତି ।

ସେ କେତେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ କନକ ଥିବ । ତାଙ୍କ ଭେଗ
ଲଳସା ସେ ମେଣ୍ଟାଉଥିବ । ତେଣୁ ଜାଣି ଶୁଣି ଜଣେ ରେଗା ବୟସ୍କ ଲୋକ ସହିତ ନାଁକୁ
ବାହା କରାଇ ଦେଉଥିଲେ । ମାତ୍ର ଟୋକୀ ବଡ଼ ଭଲକ । ତରକି ଗଲ ।

ମାତ୍ର ଆଜି ଏକାଥରକେ ସବୁ ଭଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଗରରେ ମୁହଁ
ଲଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଆଖିରୁ ନିଆଁ ବର୍ଷୁଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

କନକ କଥା ସେ ଯେତେ ଭୁଲୁଥାନ୍ତି ସେତେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗର ବଢ଼ିଉଲିଥାଏ ।

ପାଖରେ ଶଙ୍ଖର ଥାଇ ନିଆଁରେ ଘିଅ ଭାଳିଲୁଣି ତାଙ୍କୁ ନାନା କଥା କହି
ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଥାଏ ।

ଶଙ୍ଖରର ଆଖି ମଧ୍ୟ କନକ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ନିରୀହ, ନିରଶ୍ରୟ ପୁଅ ପାପରୀ ବ୍ୟକ୍ତିମନ ଅତି ସହଜରେ ଟାଣିହୋଇ
ଯାଇଥାଏ ।

ତାର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅବାଗକୁ ଟାଣିବା ପାଇଁ ମନ ଛଟ ପଟ
ହେଉଥାଏ ।

ପାପରୀ ବ୍ୟକ୍ତିର ମନ ସଦାବେଳେ ସୁଯୋଗ ଉଣି ବୁଲୁଥାଏ । ସୁଯୋଗ ହାତ
ଛଡ଼ା ହେବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାଉଛି ପୁଅଟିହସାର ବନ୍ଧି ପୁକୁଲୁତ ହେବା ସୁଭବିକ ।

ମାତ୍ର ମନ ଯାହା ରୁହେଁ ସେ ତାହା କେବେ ପାଇ ପାରେକି ?

ଆଶା ତାର କେବେ ମେଣି ପାରେକି ?

ମଣିଷ ଯଦି ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ସବୁ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ଏତେ
ଅସାଧ । ଅସନ୍ତୋଷ ହୁଏ, ପୁଅଟିହସା ଦେଖା ଦିଅନ୍ତା କେମିତି ?

ମୋହନ ବାବୁ ଧନ ବଳରେ ସବୁ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଲଳାୟିତ ।

ଶଙ୍ଖର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସହାୟକ ହୋଇ, ତାର ପାପ ମନକୁ ଲେଟାଇ ଦେଇଛି
ସହଜରେ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ହାସଲ କରି ନେବାକୁ ।

ବିଚିତ୍ର ଏ ସଂସାର ।

ତାଠୁଁ ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ଏ ମଣିଷ ମନ ।

ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗାଁର ବିରଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଁଦାଣ୍ଡ ଓସାରିଆ ହୋଇଛି । ଲେକେ ରସ୍ତାକୁ ଅବରୋଧ କରି ରଜତାଟି ଫିଟି ଅଣଓସାରିଆ କରି ଦେଇ-ଥିଲେ । ତାକୁ ଗାଁ ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ରସ୍ତାକୁ ଚୋଡ଼ା କରା-ଯାଇଛି । ଏକାଧରକେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟି ଶଗଡ଼ ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରୁଛି । ଯେଉଁ ରସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଯିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଥିଲା, କେବେ କାହାର ରଜ ତାଟିରେ ଶଗଡ଼ ଲାଗିଗଲେ କଳି ଚକରଲ ହେଉଥିଲା, ଆଜି ସେ ରସ୍ତାରେ ଦୁଇଟି ଶଗଡ଼ ଅନାୟସ-ରେ ଯାତାୟତ କରି ପାରୁଛି ।

ଚୋଡ଼ା ରସ୍ତା ଦେଖି ଗାଁ ଫିଲମାନେ ରସ୍ତା ଉପରେ ପେଣ୍ଟୁ ଗଢ଼ାଇ, କିଏ ବୁଝା କନାକୁ ରୁଡ଼ାଇ ରୁଡ଼ାଇ ପେଣ୍ଟୁ ଟିଆରି କରି ରସ୍ତାରେ ଖେଳି ରସ୍ତାକୁ ଧୁଳିଧୁସ୍ପରିତ କରି ଦେଉଥାନ୍ତ । ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳିଲା ଭଳି ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁ ଉଠୁଥାନ୍ତ ।

ଗାଁ ରସ୍ତାରେ ମୁରୁମ୍ ପଡ଼ିବା ଭାଙ୍ଗି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଁର ଅନେକ ଭଗ୍ନଟି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯୁବକ ସଂଘର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଗେଇ ରୁଲିଛି । ଲେକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନିଆଯାଇଛି ।

ଅଞ୍ଚଳର ଯେଉଁମାନେ ବୟସ୍କ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଖାପଛଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଫିପନାକୁ ଦେଖି, ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇ ଯୁବକ ସଂଘକୁ ବିଭିନ୍ନ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଆଗେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ଉନ୍ନୟନ ମୁଳକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଠାପର ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ଏକ ମିଳନ କ୍ଷେତ୍ର ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗାଁ । ମନରେ ଆନ୍ତରିକତା, କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ବଳରେ, ଆଜି ସେ-ମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଭରି ରହିଛି ଅସରନ୍ତ ଶକ୍ତି । ତାକୁ ଠିକଣା ମାର୍ଗରେ ବିନିଯୋଗ କଲେ ଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ମଙ୍ଗଳ ଦାୟକ ହେବ ।

ଆଜି ସେ ଶକ୍ତିର ସର୍ବବିନିଯୋଗ ହୋଇ ପାରିଛି ।

ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଗାଁର ଉନ୍ନତି ପାଖ ପଡ଼ିଲା ଗାଁରେ ତାର ପୁରୁଷ ପଡ଼ିଛି । ଦୂର
ଦୂରାନ୍ତକୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ଚଢ଼ଳି ଗଲଣି ।

ଅନେକ କୌତୁହଳ ହୋଇ ଗାଁର ଉନ୍ନତି ସ୍ତୁତସ୍ତୁରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସି ଦେଖି
ଯାଉଛନ୍ତି ।

ଯାହା ସେମାନେ ଶୁଣି ବଶାସ କରୁ ନଥିଲେ, ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ
ମନର କଳାପରଦା ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଛି । କଥାଟି ଗୋଟିଏ କାନରୁ ଆଉ କାନକୁ ଯାଇ
ଆଜି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରଳ ପକାଇ ଦେଇଛି ।

ବର୍ଷକ ଭିତରେ କେତେ କାମ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ସବୁଦିନିଆ ରଥାର ସଂଯୋଗ ହୋଇ ପାରିଛି
ଲେକେ, ସବୁଦିନିଆ ରଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁ । ସହିତ ସଂଯୋଗ ହୋଇଯିବା ପରେ
ନିଜ ଜମିରୁ ଉପାର୍ଜିତ ପନିପରିବା ବିକ୍ରୀବଟା କରିବାକୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ।
ଲେକଙ୍କ ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଆସି ଯାଉଛି । ମନରେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଖେଳି ଯାଉଛି ।
ଆଗ ତାଙ୍କ ପନିପରିବା କମ୍‌ଦାମରେ ବିକ୍ରୀହୋଇ, ଅବା ବିକ୍ରୀ ନହୋଇ ନଷ୍ଟହୋଇ
ଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ କ୍ଷତିରେ ଆଉ ରୁଷ କରିବାକୁ ମନ ବଳୁନଥିଲା । ଏବେ ଆଉ ସେକଥା
ନାହିଁ ।

ଯାତାଯାତର ସୁବିଧା ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ପଇସା ହାତକୁ ଆସିଲା ପରେ ରୁଷପ୍ରତି
ତାର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଯାଉଛି ଘରେ ବସି ରହିବା ପାଇଁ ମନ ବଳୁନାହିଁ ।

କ୍ଷେତରେ ଖଟି ଉପାର୍ଜନ କରି ବଂଚିବା ପାଇଁ, ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ହିସାବରେ
ବଂଚିବା ପାଇଁ ଝାଲ ନାଳ ହୋଇ ଅପାର ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କରି ପାରିଛି ।

ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଭବ ଖେଳି ଯାଉଛି ।

ଗାଁ ପୋଖରୀ ଦଳ କାଢ଼ି ପୋଖରୀକୁ ପରିସ୍କାର କରାଯାଇଛି । ଗାଁ ବ୍ୟବହାର
ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ପୋଖରୀଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟ ପୋଖରୀରେ ମାଛରୁଷ କରାଯାଇ
ଯାଏତେ ଉପାର୍ଜନ କରି ଗାଁ ପାଠରେ ଜମା କରାଯାଇ, ଗାଁର ହାତରେ ସେହି ଅର୍ଥକୁ
ବିନିଯୋଗ କରାଯାଉଛି ।

ଲେକଙ୍କ ମନରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ପାରିଛି । ଲେକଙ୍କ
ଆଖି ଫିଟିଛି । ସମସ୍ତେ ଆଜି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତଣେ ବାଁ ବେକାର ହୋଇ ଗାଁରେ
ବସି ରହିନାହିଁ ।

ଗାଁରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପାଠାଗାର ନିର୍ମାଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ା ମାଟି କାନ୍ଥ
ଦେଇ ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରୀରେ ଗାଁର ସୁବେଳାମାନେ ଏକାଠି ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବା
ଛୋଟ ଫିଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର କଉଡ଼ିକିଆ ଗପବହି, ବିଭିନ୍ନ ମହାପୁରୁଷ ମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ
ବହି ପଢ଼ିବା ଫିଲମାନଙ୍କର ଏକ ନିତି ଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଆଠଶକ୍ତ ଡାଁକୁ ନେଇ ସମବାୟ ସମିତି କାମ ଆଗେଇ ଉଠିଛି । ଲୋକଙ୍କୁ କୃଷିରଣ
ଯୋଗାଇ ଦେବା, ସାର, ବିଦ୍ୟୁତ୍, ପୋକମରା ଔଷଧ ସୁଲଭ ଦରରେ ଯୋଗାଇ ଦେବା
ତଥା ଲୋକଙ୍କ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାରିକ ଚିନି, କିରେସିନି, ଉଡ଼ଳ, ତେଲ, ଲୁଣର କାରବାର
ଠିକ୍ ଭାବରେ କାମ ଉଠିଛି ।

ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର ମୁଳରେ ତପନର ହାତ ଲାଗିଛି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାୟା ସହିତ
କାୟା, ଅବା କାୟା ସହିତ ଛାୟା ଭଳି ତାର ସାଥୀ ମଧୁ, ନବ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ
ଅହରହ ଆଗେଇବାରେ ସମୟ ଏବଂ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଉଠିଥାନ୍ତି ।

ତପନ ଗୋଟିଏ ଆତ୍ମ ଗଛକୁ ଆଉପେଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ କେତେ କଣ ଭବି ଉଠିଥାଏ
ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଅନେକ ରୁଚ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନିଆଯାଇଛି । ସବୁ ଠିକ୍
ଉଠିଛି ।

ତଥାପି ମନରେ ସନ୍ଦେହ ।

କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲ ରହିଗଲା କି ? ସବୁ ସେ ନିଜେ ତମ ତମ କରି ବୁଝୁଛି । ଲୋକ
ଙ୍କୁ କାମରେ ମଧ୍ୟ ଲଗାଇ ପାରୁଛି । କେତକ ମଧ୍ୟ ଖୁସିରେ ସବୁକାମ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥଭାବରେ
କରି ଉଠିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛି ।

କଣ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଧନ ଅର୍ଜନ ?

କ୍ଷମତା ?

ପ୍ରତିପତ୍ତି ?

କିଏ ଉହେଁ ଶାନ୍ତ, ସୁଖ, ସମୃଦ୍ଧି, ନା, ଆହୁରି କେତେ ।

ମଣିଷର ଆଶାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ।

ତାର ପରିସମାପ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆଶା କେବେ ମେଣ୍ଟି ପାରେନାଁ ।

ମଣିଷ ନିଜ ମନର ଭବନାରେ ସେ ଖୋଜିରୁଲେ କଣ ତାର ଦରକାର ?

କଣ ସେ, ତାର ଇପ୍ସିତ ବସ୍ତୁ !

ଖୋଜି ନ ପାରି, ବୁଝି ନପାରି, ବାଟ ବଢ଼ିଲା ହୋଇ ହୁନ୍ତସନ୍ତ ହେବାହିଁ ସାର
ହୋଇଥାଏ ।

ଏଭଳି ଅଜଣା ବାଟରେ ଅଜଣା ପଥକ ହିସାବରେ ସମୟର ମହା ସ୍ରୋତରେ
ଶେଷରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

କର୍ମ ହିଁ ଧର୍ମ, କର୍ମହିଁ କାରିଗର ।

ଏହି ମହା ମନ୍ତ୍ରରେ ତପନ ଆଜି ଦୀକ୍ଷିତ ।

କେବଳ ତପନ ଏକାନ୍ତରେ । ଆଜି ଅନେକ ଯୁବକ ତପନର ସେହି ମହାମନ୍ତ୍ରରେ
ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସେହି କର୍ମଶାଳାରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

କର୍ମ ହିଁ ଧନ । କର୍ମହିଁ ବିଦ୍ୟା ।

ଏହାହିଁ ଆଜିର ମହାମନ୍ତ୍ର !!

କାର୍ଯ୍ୟର ବ୍ୟସ୍ତତା ସତ୍ତ୍ୱେ ତପନ ମନରେ ପୁରି ରହିଛି ଅପୂରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ । କାର୍ଯ୍ୟ
ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ପାଉଛି ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ । ତେଣୁ ସେ ତାର ମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ
ବାସ୍ତବରେ ରୂପାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସଦା କାର୍ଯ୍ୟରତ ରହି, ପାଉଛି ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେରଣା ।
ତେଣୁ ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନରେ ପାଉଛି ନୂତନ ଉଲ୍ଲାସ । ନୂତନ ଶକ୍ତି ।
ତପନ ଏମିତି ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ଯୁତ୍ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଥିବା ଦେଖି, ମଧୁ ପାଖକୁ ଆସି ତପନ
ର ପିଠିରେ ହାତରଖି ପଚାରିଲା ।

କଣ ତୁ ଆଜି ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ?

ଏକୁଟିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କେତେ କଣ ଉର୍ବି ଉଠିଛି ।

ମଧୁର ଏ ସରଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତପନର ସ୍ୱପ୍ନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ।

ନିଜକୁ ସଞ୍ଚିତ କରି ନେଇ ସେ କହିଲା, ଉତୁପିଲି ଆମର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପନ୍ନରେ ।
କାଳେ କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲ ରହିଗଲା କି ?

ମଧୁକୁ ଅନାଇ ତପନ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ହଁ ତୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଇ
ଥିଲି, ତୁ କେତେଦୂର ଆଗେଇଲୁ ?

ତପନ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ତାକୁ ଅନାଇଲା ।

ଉଚ୍ଚବିଦ୍ଯୁତ୍ ହୋଇ ତପନ କହିଲା ।

ସମୟ କେତେ ଦୂର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ।

ମଧୁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, ପଢ଼ୁକୁ ନ ଅନାଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ ଚାଲିବା ହେଉଛି ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ସତେ ତ !

ଆମକୁ ଆଜି ସମୟ ନିଅଣ୍ଟ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ।

କାମରେ ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ସମୟ ଅଣ୍ଟେନାହିଁ । ତପନ କହି ମଧୁକୁ ଅନାଇଲା ମଧୁ ତାର ପେଣ୍ଟ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ବାହାର କରି ତପନକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା ।

ଭାଇ ତମେ, ଅନାବନା ଜମି ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ କହିଥିଲ । ମୁଁ ତାର ଏକ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି ।

ଗାଁରେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଜମି ଋଷ ନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ସେହି ଅନାବନା ପତିତ ଜମି ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ତପନ ଆଗ୍ରହରେ ମଧୁ ଘିଠିରେ ହାତମାରି କହିଲା, ବା ତୁ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଛୁ । ସର୍ବମୋଟ କେତେ ଏକର ଜମି ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିବୁ? ମଧୁ ଆଗରୁ ହିସାବ କରିଥିଲା । ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କହିଲା ସର୍ବମୋଟ ବାବନ ଏକର ।

ଏ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଆମକୁ ଜମି ଋଷ କରିବା ପାଇଁ ସମ୍ମତି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମତି ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଲିଖିତ ଆକାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାକ୍ଷର ସହ ନେଇ ଆସିଛି ।

ତପନ ଆନନ୍ଦରେ ମଧୁକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲା ।

ବାଃ, ତୋ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶାନ୍ତୀ କେତେ ସୁନ୍ଦର !!

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ତୁ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରିଦେଇ ପାରିବୁ । ଭବବିହ୍ୱାଳ ହୋଇ ତପନ କହିଲା । ଏତେ ଜମି ଉତ୍ପାଦନ ନହୋଇ ଅକାମୀ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବୁ । ଏଣେ ଗାଁରେ ଲୋକେ ଓଳିଏ ଖାଇ ଆଉ ଓଳି ଭୋକରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । କଥା ହଉ-ହଉ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଗଛତଳ ପଥର ଚଟାଣରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ଏକେ ଆରେକକୁ କିୟତ ସମୟ ଦେଖିନେଲେ । ତପନର ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଭଲସିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ମଧୁ ତାର ଦାୟିତ୍ୱ ସୁରୁରୁପେ ସଂପାଦିତ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ଲଭ କରୁଥାଏ । ତା ମନରେ ମଧ୍ୟ ଅପୂରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ସମୟ ଏପରି ନୀରବରେ କଟିଗଲା ପରେ ମଧୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲ, ଆମ ହାତକୁ ଏତକ ଜମି ଆସିଗଲା । ଏବେ ତାକୁ ଆମେ ଜିପରି ତହିଁରୁ ଉତ୍ସାଦନ କରି ପାରିବା ? ତପନ ତାର ବନ୍ଧୁକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦେଖିନେଇ କହିଲା ।

ଏବେ ଆମ ଦାୟିତ୍ବ ବହୁ ରୂପରେ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ଏହି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅନାବନା-ଜମି ରୁ ଆମକୁ ଉତ୍ସାଦନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯେଉଁମାନେ କାମଧାମ ନପାଇ ବେକାର ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ କର୍ମନିଯୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମଧୁ ତା ବନ୍ଧୁର କଥା ଶୁଣି, ଚିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା ଏ ଭିତରୁ ଅନେକ ଜମି ରେଗଡ଼ିଆ, ଋଷ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ।

ତପନ ତା ବନ୍ଧୁର କଥାଶୁଣି ନ ହସି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେହି ରେଗଡ଼ିଆ, ପଥରିଆ ଜମିରେ ମଧ୍ୟ ଋଷ କରାଯାଇ ପାରିବ । ସେଥିପାଇଁ ଧାନଭୂଷ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥକାରୀ ଫସଲ ଉତ୍ସାଦନ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଯେଉଁଠି ପାଣି, ମାଟି, ସାର ଠିକ୍ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ପାରିବ ଏବଂ ପରିଶ୍ରମ କରାଯାଇ ପାରିବ ଯେକୌଣସି ଜମିରୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାଦନ କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେବ ।

ମଧୁ ତାର ବନ୍ଧୁର ଏଭଳି ଉତ୍ତରରେ ଆଦୌ ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ତପନ ତା ବନ୍ଧୁକୁ ଏଭଳି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥିବା ଦେଖି କହିଲା ।

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଜି ସେହି ଜମିକୁ ଦେଖି, କେଉଁ ଜମିରେ କି ଋଷ କରାଯାଇ ପାରିବ, କେଉଁଠି ଫଳଗଛ ଲଗାଯାଇ ପାରିବ, ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ମୂର୍ଖିକା ପରୀକ୍ଷା କରି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମଧୁ ମନରୁ ସହେଦ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ତପନ କହିଲା, ଯେଉଁ ରେଗଡ଼ିଆ ପଥ-ରିଆ ଜମିଅଛି, ସେହି ଜମିରେ ହୁଅନ୍ତୁ ତୁରତାରେ ଦୁଇଫୁଟ ଗଭୀର ଏବଂ ଓସାର-ରେ ଗାତ ଖୋଳାଇ ତହିଁରେ ଉର୍ବର ମାଟି ସହ ଖତ, ସାର ଦେଇ ଗାଢ଼ ଭର୍ତ୍ତିକରି ପୋଟଳ ଋଷ କରାଯାଇ ପାରିବ ।

ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଧାନଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆୟ କରାଯାଇ ପାରିବ ।

ତେଣୁ କୌଣସି ଜମି ଅକାମୀ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ କୁଅଁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଜଳସେଚନ ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଆଯିବ ।

ମଧୁ ତା ବନ୍ଧୁର, ଏଭଳି ସରଳ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ତା ଉତ୍ତର ଗଢ଼ୀରତାକୁ
ଏବଂ ବାସ୍ତବରେ ରୂପାୟିତ କରିବା ପାଇଁ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ
କରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ତପନ ଭଲ ଏଭଳି ବାସ୍ତବ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ
ଆଗରୁ ଶିରକରି ପାରି ନଥିଲେ ତାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତରରେ ବୁଝାଇ ନଥାନ୍ତା ।

ମନେ ମନେ ସେ ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୂର୍ଗତ ସେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ, ଏଭଳି ଜମିରୁ କିଛି ଉତ୍ସାଦନ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ସେ ଦେଖିଲେ ତପନ ଭଲ କେତେ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ଯୋଜନା ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି
ରଖିଛି । ଯଥା ସମୟରେ ସେ ତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ମଧୁ ତା ମନର ସଂଶୟ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ତପନକୁ ଉଦ୍ଧୃତ ପ୍ରଶ୍ନକଲ । ଏଭଳି
ସମସ୍ତ ପଡ଼ିତ ଜମିକୁ ଯଦି ବିନିଯୋଗ କରି ପାରିବା ତେବେ ଦେଶରେ ଖାଦ୍ୟସମସ୍ୟା
ଏତେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ?

ହଁ, ତାହା ସତ !! ତପନ ତା ବନ୍ଧୁର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଉଦ୍ଧୃତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଦେଲ
ତେବେ ଆମର ଭୁଲ ରହିଲ କେଉଁଠି ?

ଯା ଫଳରେ ଆଜି ଦିନକୁ ଦିନ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ହୁ ହୁ ବଢ଼ି ଉଠିଛି । ଏଣେ ଦିନକୁ
ଦିନ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଦେଖା ଦେଉଛି । ଯା ଫଳରେ ଅନାହାର, ଅର୍ଦ୍ଧାହାରରେ
ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଏବେ ବି ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରି ଉଠିଛନ୍ତି ।

ଏତକ କହି ମଧୁ, ତା ବନ୍ଧୁର ଉତ୍କଳ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ତପନ ତା ବନ୍ଧୁର ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିଶେଷ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା । ଦୂତ ଦେଖିଲେ
ଆମେ ଆଜି ପରଶ ଏକରୁ ଉଚ୍ଚକର୍ମୀ ଯାହା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୀର୍ଘ କେତେବର୍ଷ
ହେବ ପଡ଼ି ରହିଛି, ଯେଉଁଠି କିଛି ଉତ୍ସାଦନ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି, ତା ପାଇଁ
ସମୟ ଅର୍ଥ ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ଉଦ୍ଧୃତ ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଆମେ ସେହି
ଜମିରୁ ଅର୍ଥକାରୀ ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଏ ଗାଁର ତଥା ପାଖାପାଖି ଗାଁର ବହୁ ଯୁବକ,
ଶିକ୍ଷିତ ଅର୍ଦ୍ଧଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ଲୋକଙ୍କୁ କର୍ମନିଯୁକ୍ତିଦେବାପାଇଁ ଆମ୍ଭେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ ବାହାରି
ପଡ଼ିଛୁ ଯାହା ଅନ୍ୟପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ତାକୁ ଆମେ ଅତି ନୂତନ ଉଦ୍ୟମରେ ସମ୍ଭବ କରିବା
ପାଇଁ ବଳ ପରିକର । ତା ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୃଢ଼ତା ଫୁଟି ଉଠିଲା ।

ସେ ତାର ବନ୍ଧୁର ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲା । ଏଭଳି ଆମ ଦେଶରେ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଏକର ଜମି କିନ୍ତୁ ଉତ୍ପାଦନ ନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଏଣେ ଆମେ ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବ ଅନାଟନ ମଧ୍ୟରେ କାଳାତିପାତ କରୁଛୁ ଏହି ପତିତ ଜମିରୁ ଉତ୍ପାଦନ ହେଲେ ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ ରୂପରେଖ ବଦଳିଯିବ ଏବଂ ଦେଶର ବହୁ ଯୁବକ କର୍ମନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ଆମ୍ଭନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ପାରିବେ ।

ମଧୁ ତା ବନ୍ଧୁର କଥାକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା ।

ସେ କହିଲା ।

ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ଝୁଲୁ, କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ସେମାନେ ଋଷ ଜମିକୁ ଯିବାକୁ ନାକ ଟେକିଲେ । ଏଣେ ସରକାର ଝୁକିରୀ ଯୋଗାଇବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ବେକାର ସମସ୍ୟା ହୁ ହୁ ବଢ଼ି ଉଠିଛି । ଜନ ଅସନ୍ତୋଷ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି । ସାମାଜିକ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖା ଦେଇଛି !!!

ବେକାର ସମସ୍ୟା ଆମ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଅଶାନ୍ତ ଏବଂ ଉଦ୍ବେଗନାର ମୂଳ କାରଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତପନ କହିଲା, ଶ୍ରମ ପ୍ରତି ବିମୁଖତା ହେଉଛି ଏହାର ମୂଳ-କାରଣ । ପିଲଟି ଦିନରୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ, ପରିଶ୍ରମ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଝୁଲୁ କଲେଜରେ ବାସ୍ତବ ଶିକ୍ଷାଦେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଲୋକେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ଏକ ସହଜ ଉପାୟ ଝୁକିରୀ କରିବା । ଯେଉଁଠି ବସ୍ତି, ଆରମ୍ଭରେ ମାସକ ଦରମା ଖଣ୍ଡିତ ମିଳିଯିବ ?

ଏହା ଦେଖିଲା ପରେ ପରିଶ୍ରମ କରି, ଖଟି, ମେହେନତ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ସେହି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ମନ କାହିଁକି ବଳାଇବ ?

ତପନ ଯୁକ୍ତି ଶୁଳରେ କହିଲା, ଦେଶରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା ରହିଛି । ତେବେ ତାକୁ ସମାଧାନ ନ କଲେ ସମସ୍ୟା ବଢ଼ିବ ଯିନା କମିବ ନାହିଁ ?

ମଧୁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ତେବେ ଆମେ କାହାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧାତି ଗ୍ରହଣ କରିବା ।

ତପନ ଚିକିତ୍ସ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା । ଦେଶରେ ବହୁଲେକ ଶିକ୍ଷାର ଆଲୁଅ ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଲୋକର ମାନସିକ ଚିନ୍ତା ବିକାଶିତ ନହେଲେ ସେ କୌଣସି ପ୍ରଗତି ମୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧବଶ୍ଚାସ, କୁସଂସ୍କାର ଦୂର ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ ।

ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ମୌଳିକ ସମସ୍ୟା ତାର ସମାଧାନ ଆଜି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବିଗତ ବର୍ଷ ମାନଙ୍କରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଗତି ସୋରୁ ଦେଶର ଅନେକ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି ।

କୃଷି ପ୍ରଧାନ ଦେଶ ହିସାବରେ ଅନେକ ଲୋକ କୃଷି ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ମାତ୍ର କୃଷି ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ନହୋଇ ଜୀବନର ଏକ ଧାର ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହୋଇଛି । ଆମକୁ ଏହା ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ରୂପେ ପରିଗଣିତ କଲେ ଅନେକ ଉନ୍ନତି ହୋଇ ଉପାର୍ଜନ ଅଧିକ ହୋଇ ପାରିବ । ମଧୁ ତା ବନ୍ଧୁର କଥାକୁ ଚେୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ଋଷକୁ ବ୍ୟବସାୟ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଭର କରି, କେତେ ଅର୍ଥ ବିନିଯୋଗ କରି କେତେ ଅର୍ଥ ଲଭିବାନ ହେଲେ, ସେଥିପ୍ରତି ବିଶେଷ ରୁଚୁଥିବେବା ଆବଶ୍ୟକ । ନହେଲେ ଏହି ବ୍ୟୟ ବହୁଳ ସମାଜରେ ତାଳ ଦେଇ ଆଗେଇବା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ !

ମଧୁ ଚିକିତ୍ସ ଉଦାସ ହୋଇ କହିଲା ।

ସମସ୍ତ ପ୍ରଗତି ସତ୍ତ୍ୱେ କେଉଁଠି କିଛି ଆମର ଭୁଲ ରହି ଯାଇଛି, ଯା ଫଳରେ ବିକାଶ ସାଧାରଣ ସ୍ତରକୁ ପହଂଚି ପାରୁନାହିଁ । ଯୋଜନା ସହିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସଫଳ କରାଯାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସୁଫଳ ମିଳିପାରୁ ନାହିଁ !

ମଧୁର ଯୁକ୍ତିରେ ତପନ ଉତ୍ସାହଗତ ହୋଇ କହିଲା । ଶିଳ୍ପ ଏବଂ କୃଷିସମନ୍ୱୟ ରକ୍ଷାକରି ଅଗ୍ରଗତି କରିବା କଥା । ମାତ୍ର ଶିଳ୍ପ ତୁଳନାରେ କୃଷି ବହୁ ପକ୍ଷରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଆମେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ବ୍ୟବହାର କରି କୃଷି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପ୍ଳବ ଆଣିବୁ ବୋଲି ଯାହା ଭବିଷ୍ୟତୁ ତାହା ଆଜି ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରି ନାହିଁ ।

ମଧୁ ଚିକିତ୍ସ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲା ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ବିଶେଷତଃ କୃଷି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ କୃଷି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଯେତେ ଶ୍ରମିକ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଭରତବର୍ଷରେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଶ୍ରମିକ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଉତ୍ସାଦନ ସେହି ଅନୁପାତରେ ଆମର ବହୁତ କମ୍ । ଏହାହିଁ ଆମ ଦୁର୍ଗତିର ମୂଳକାରଣ ନୁହେଁ ?

ମଧୁର ଯୁକ୍ତିରେ ଚିକିତ୍ସ ବିସ୍ତ୍ରୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଫେନ କହିଲା । ସମୟ ଏବଂ ଶକ୍ତିର ବହୁଳ ଅପଚୟ ବାସ୍ତବିକ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ତେବେ ଆମକୁ ଆମର ପରିବେଶକୁ ଖାପ ଖାଆଇ ମାନବ ସମ୍ବଳର ସବୁପ୍ରୟୋଗ ସହ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଉତ୍ପାଦନେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍ସାଦନରୁ ଦୂର, ତିନିଗୁଣ ଅଧିକ ଉତ୍ସାଦନ କରିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିବା । ମଧୁ ତୁ କହୁଥିଲୁ ନା, ସମସ୍ତ ପ୍ରଗତି ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମର କେଉଁଠି ଭୁଲ ରହି ଯାଇଛି, ଯା ଫଳରେ ଆମର ବିକାଶ ତଳ ସ୍ତରକୁ ପହଂଚି ପାରୁନାହିଁ । ହଁ ଭଲ ! ମଧୁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲା । ଭରତର ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଗତି ବିଶେଷତଃ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଉପକୃତ କରି ପାରିଛି ।

ଯେଉଁ ନିଃସହାୟ ନିଷ୍ପେସିତ, ନିଃସମ୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗଢ଼ଣ କରାଯାଇଛି ସେଥିରେ ଆମେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଜାତୀୟ ଉତ୍ସାଦନ

ବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଜି, ମାତ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମବେଶନ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀମଧ୍ୟେ ଅର୍ଥନୈତିକ ବୈଷମ୍ୟ କମିବା ସ୍ଥଳେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠିଛି ।

ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଉଲ୍ଲି ଚଳନରେ ଏକ ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଛି । ଦୀବନରେ କେବଳ ସୁଖ, ସମୃଦ୍ଧି ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଭେଟ, ବିଳାଶ ପାଇଁ ମନ ଲାଳାୟିତ ।

ସ୍ୱଳ୍ପ ଆୟ ମଧ୍ୟରେ ନିଜ ଭୋଗ ଲଳିତାକୁ ମେଣାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଦୁର୍ନୀତିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ।

ମଧୁ ତପନର ଭବ ବିହୁଳ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ତାମୁହଁରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଡ୍ୟୋତି ପରିସ୍ରବ ହେଉଥାଏ ।

ଅର୍ଥ ଏବଂ କ୍ଷମତା ଲିପ୍ତା ଆଜି ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଏକ ଦୁର୍ନୀତିମୟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ।

ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଓ ସହରାଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୟରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ତାରତମ୍ୟ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠିଛି ।

ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଶା ଆଜ୍ଞାସାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ବାସ୍ତବ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ।

ତପନ ଭବ ବିହୁଳ ହୋଇ କହି ଉଠିଥାଏ ।

ଜାତୀୟ ନୀତିର ଦୁନଃ ନିର୍ଣ୍ଣୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖାଦେଇଛି ।

ମଧୁ ଆଶ୍ରୟରେ ତାର ହେଲୁ ଅକାଶ୍ୟ ମୁକ୍ତି ଦେଉ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ ।

ବିକାଶଶୀଳ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉଛି । ମାତ୍ର ତୋ କହିବା ଭଳି ଯାହା ନିରାଶ ସତ୍ୟ, ଆମର ଭୁଲ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପଦ୍ଧତି ଯୋଗୁଁ ଲକ୍ଷ ହାସଲ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ।

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏ ଗୁରୁ ବାର୍ଦ୍ଧିୟ ରହିଛି, ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତା, ନିଷ୍ଠାର ଅଭାବ ଫଳରେ ଆମେ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିନାହୁଁ ।

କାଗଜ କଲମରେ ଆମେ ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ପ୍ରତି ପାଦିତ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମାତ୍ର ବାସ୍ତବତାର ବହୁ ଦୁରକୁ ଆମେ ଉଠିଯାଇଛୁ ।

ତପନର କଥା ଶୁଣି ମଧୁ, ତା ମନର ବ୍ୟଗ୍ରତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲ, ସେଥିପାଇଁ ଆଲୋଚନ ଦରକାର, ଜନତାଗରଣ ଦରକାର ।

ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ତାପାଇଁ ବିପ୍ଳବ ଦରକାର ।

ତପନ, ମଧୁର ଯୁକ୍ତିକୁ ଶୁଣି, ଭବ ପ୍ରବଣ ନ ହୋଇ କହିଲା ।

ଆଲୋଚନା, ଜାଗରଣ, ବିପ୍ଳବ ସବୁକିଛି ହୋଇପାରେ । ଏହା ଏକ ସାମୟିକ ଉତ୍ତେଜନା । ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଆତ୍ମ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ, ଏଭଳି ବିପ୍ଳବ କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ଯେବେ ମନ ଏବଂ ହୃଦୟ ଭିତରେ ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇ ପାରିବ ତେବେ ସେ ବିପ୍ଳବ ଏକ ଗ୍ରାନ୍ଥକାରୀ ବିପ୍ଳବ ହୋଇ ସମାଜର ହୀନତା ସାଧନ କରି ପାରିବ ।

ଦେଶ ପରାଧୀନତା ଶୃଙ୍ଖଳାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲା, ସେଥିପାଇଁ ସେହି ମହାନ କର୍ମବୀରଙ୍କ ତ୍ୟାଗ, ଏବଂ ତନୁ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ସଚେତନ କରାଯାଇ, ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ବଳରେ-ଆଜି ଯାହା ଅନ୍ୟ ଦେଶ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ତାକୁ ଆମେ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିଛୁ ।

ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଆତ୍ମବଳୀ ଦାନରେ ଆମେ ଆଜି ଯାହା ପାଇଛୁ, ତାକୁ ଏଭଳି ଉଚ୍ଛ୍ୱେଳା, ଅଗତକତା ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ନୀରବ ଦୃଷ୍ଟାହୋଇ ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।

ମଧୁ ତା ବନ୍ଧୁର ଦିଗ୍ବିମୟ ଆଖିକୁ ଅନାଇ, ତାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭବକୁ ଉପ-ଲବ୍ଧ କରି ପାରିଲା । ମଧୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲ, ଭାଇ, ଦିନକୁ ଦିନ ଆମର ଅଶାନ୍ତ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଏହାର ଯଦି ପରିସମାପ୍ତି ନ ଘଟେ ତେବେ ବିରାଟ ଜନ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟି ସମାଜକୁ ଧ୍ବଂସ ବିଧ୍ବଂସ କରିଦେବ ।

ଅଶାନ୍ତ ସହ ଅଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଅନ୍ତ ନାହିଁ ।

ତପନ ତା ବନ୍ଧୁକୁ ଘଣ୍ଟି କହିଲା ।

ଆଉ ଦୁଳନାରେ ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ବ୍ୟାଘ୍ରତା ଦେଖା ଦେଇଛି । ଅନ୍ୟକୁ ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଆମେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ । ଆମ ପଡ଼ୋଶରେ ରଜ୍ଜିନ ଟି:ଭି ଲାଗିଲାଣି, ଆମଘରେ କାହିଁକି ଲାଗିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ବଡ଼ାଡ଼୍ ସ୍କୁଟର ଅଛି, ଆମର କାହିଁକି ଲୁନା ରହିବ ?

ଶିଳ୍ପଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଏବଂ କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ବିରାଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଯାଇଛି । ଭରତୀୟ ଋଷୀ କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଭ ପାଇପାରୁନାହିଁ । ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଋଷୀ, ନାମମାତ୍ର ଋଷୀରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲେଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଆୟ କମି କମି ଯାଉଛି । ଏଣେ ପୁଅ, ଝିଅ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ।

କୃଷି ଶ୍ରମିକ ବର୍ଷସାର କାମ ପାଇ ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଶାନ୍ତର ସ୍ରୋତମଧ୍ୟ ବଢି ବଢି ଉଠିଛି । ପ୍ରଗତି ହେଉଛି ମାତ୍ର ସମତା ରକ୍ଷା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ସମାଜରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଦେଖା ଦେଉଛି ।

ପୃଥିବୀରେ ଯେତେ ଅଶାନ୍ତ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖା ଦେଇଛି ତାରି ମୁଳରେ ରହିଛି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅଭବ, ଅସନ୍ତୋଷ । ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଆର୍ଥିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟାଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ତରିକ ଉଦ୍ୟମ ହେବା ଉଚିତ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ମୌଳିକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ?

ମଧୁ, ତାର ବନ୍ଧୁର କଥାଶୁଣି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା ।

ତେବେ ସଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ?

ତପନ ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଚିକିତ୍ସ ସମୟ ଭବି କହିଲା ।

ମଧୁ ତୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣୁ ଆଜି ଦେଶରେ ଆମେ ଇମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେଇ ଆମ ନିଜ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଆମେ ଓହରି ଯାଉଛୁ । ଦୋଷ ଆମେ କାହା ଉପରେ ନଦେଇ ଆମେ ଆମର ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ସଚେତନ ହୋଇ ପାରିବା ଏବଂ ତାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଆନ୍ତରିକ ସହଯୋଗ କରିବା ତେବେ ଦେଶର ରୂପରେଖ ବଦଳିଯିବ ।

ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଆତ୍ମ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତ ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେଇ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ରଖିପାରୁଁ ମାତ୍ର ବାସ୍ତବିକ ତାହା ଆମ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନର ପ୍ରକୃତ ପଟ୍ଟାନୁହେଁ ।

ତାହା ଏକ ପଲ୍ଲୀୟନ ପଦ୍ଧତି ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ହୋଇପାରେ ।

ତପନ ତା ବନ୍ଧୁର ସରଳ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ମଧୁ ତୁ ନିଜେ ଦେଖିଲୁ ଘର ଘର ବୁଲି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରି ସେମାନଙ୍କ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଜମିସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଲୁ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଆମକୁ ଜମି ପ୍ରଦାନ କଲେ ସମୁଦ୍ର ହିତ ପାଇଁ ।

ମଧୁ ତା ବନ୍ଧୁର ଭକ୍ତି ସହ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲା, ସେଥିପାଇଁ ନେତୃତ୍ବ ଏବଂ ପରିବେଶର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତୁମେ କଣ ତାକୁ ନାହିଁ କରି ପାରିବ ?

ମୁଁ ମାନୁଛି, ତପନ କହିଲା ।

ଯେକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସଫଳତା ପାଇଁ ବାତାବରଣର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଆମ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସ, ଆମକୁ ଆଗେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ତେଣୁ ସମୁଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ

ସଂପାଦନ ପାଇଁ ଦୃଢ଼ତାର ସହ ଉପଯୁକ୍ତ ନେତୃତ୍ୱ ବଳରେ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରି ବହୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରାଯାଇ ପାରିବ । ତେବେ ଯାଇ ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ ରୂପ-ରେଖ ବଦଳିଯିବ । ଏଥିପାଇଁ ଆମକୁ ସଞ୍ଜମତା ଏବଂ କଠୋରତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କାମ କରିବା ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି ନ ହେଲେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ହେଉ ଅବା ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ହେଉ ପ୍ରଗତି କେବେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରେ ନା ।

ପରିବର୍ତ୍ତନର ବେଶ ଦୃଢ଼ ଗତିରେ ଚାଲି ଉଠିଛି ।

ମାତ୍ର ଆମର ମନୋବୃତ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣଭଳି ଜଟିଳ, ଏବଂ ସ୍ଥାୟୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତେଣୁ ସୁଗ ଅନୁଯାୟୀ ତାଳ ଦେଇ ଗତିକରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ଆମର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦୋଷ ।

ତପନର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ଦେଖା ଦେଉଥାଏ ।

ତପନ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଆଜି ମୁଣ୍ଡାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ତାର ପରିଶର ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଉଠିଛି । ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ମନୋବଳ ଦରକାର । ତପନଠି ସେହିଶକ୍ତି ସେହି ମନୋବଳ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଛି ।

ତେଣୁ ଦିନକୁ ଦିନ ତାପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଶିଶୁାଶ ବଢ଼ି ଉଠିଛି । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସୃଷ୍ଟିଦୃଷ୍ଟି, ବୃଦ୍ଧି ଓ କୁଶଳତା ଥାଏ । ସେ କେବେ ଅକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ । ଠିକ୍, ସେହି ଭଳି ପୁରୁଷର ଦକ୍ଷତା ନେଇ ଆଜି ତପନ ଅଷ୍ଟା ଭିତ୍ତି ବାହାରିଛି ।

ଯେଉଁଠି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ରହଣୀୟ ସେଠି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନରେ କୌଣସି ପ୍ରତି ବାଧକ ଦେଖା ଦେଇନଥାଏ ।

ଯେଉଁଠି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱ ମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ହୀନ ସେଠି ମହତ୍ତ୍ୱ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବେ ସାଧିତ ହୋଇନଥାଏ । ଯଦି ଏ ଛୁଏ ତାହା କ୍ଷଣସାଧ୍ୟ ।

ତପନ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥ ଭାବରେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିରେ ଝୁଗେଇ ଉଠିଛି ।

ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଅବିଶ୍ୱାସ ହେଉଜ୍ଞାନ କରୁଥିଲେ ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଅଂଚଳର ସାମାଜିକ ଏବଂ ଅର୍ଥ ନୈତିକ ରୂପ ରେଖା ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିଛି । ଯେଉଁମାନେ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ ଆଜି ତା ସହିତ କନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

କି ଯୁବକ, କି ବୁଢ଼ା, ଗାଁତଥା ପାଖ ଆଖ ଗାଁର ଅଗଣିତ ଲୋକଆସି, ଦେଖି, ଶୁଣି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କରି ପୁରୁଷର ମହାନ ସ୍ରୋତରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ମନ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ସହଯୋଗ ସତ୍ତ୍ୱେ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଦେଉଛି । କେତେକ ଲୋକ ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ଖଳ ଲୋକମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଭୁଲଇ ମତାଇ ତତାଇ ତପନ ବାବୁଦରେ କୁସାରଟନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପକ୍ଷାତପ୍ତ ହେଉନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ ସବୁ ଠକ, ଭଣ୍ଡ, !!!

ମଧୁ, ନନ୍ଦ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଯୁବକ ମାନେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି, ଅବା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞାଭବ ପ୍ରକାଶ କରି ଆଗେଇବାକୁ ବାହାରିଲେ, ତପନ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଉଛି ।

ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଛି, ବିରକ୍ତଭବ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଉଛି !!

ଆମେ କଣ ଭୁଲ କରୁଛୁ, ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନେ ଆମପ୍ରତି ଅସନ୍ତୋଷ ହେଉଛନ୍ତି । ତାହା ଆମେ ବୁଝିବା ଦରକାର ।

ମଧୁ ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଭବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ଯୁକ୍ତି କରି ଏମାନଙ୍କୁ ଏପରି ବୁଝାଇ ଉଠିଥିବ, ତେବେ ଆମେ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଆମେ ଯଦି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ଷ୍ଟି ତେବେ ଏଭଳି ନିଷ୍ଠୁର ଗୋଷ୍ଠିକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମଧୁ ଟିକିଏ ଭିତଳିତ ହୋଇ ତନପକୁ କହିଲା ।

ମୋହନ ବାବୁ ଭଳି ଲୋକ କେବେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ, କେବେ ଆମକୁ ସହଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବେ ?

କାହିଁକି ନୁହେଁ ???

ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେତ କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରୁନାହୁଁ ?

ତପନ ଏତକ କହି ତାର ବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ ଉଠିଲା ।

ମଧୁ ମୁହଁରେ ତାପନ୍ୟ ଭବ ଖେଳାଇ କହିଲା ।

ତେଇ ଶୋଇଥିବ ଯିଏ, ତାକୁ ଉଠାଇବ କିଏ ?

ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଅବୁଝା ଗୋଷ୍ଠି ।

ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ।

ସେମାନେ ଯାହା କରନ୍ତି ସବୁ ଠିକ୍ । ସେମାନେ ଯାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାପ ଅଜିତ ଧନ ଗର୍ଭରେ ସେମାନେ ମଦମଉ ।

ଚକ୍ରା ଉଣ, ଧାନ ଲଗାଣ ଆଜି ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲା ପରେ ଆମ ଉପରେ ସେମାନେ ରକ୍ତ ଉତ୍ତଳ ରୋବାଉଛନ୍ତି ।

ତପନ କିନ୍ତୁ ନିରାଶ ହେଲାନାହିଁ ।

ମଧୁକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖି ତାକୁ ଶାନ୍ତ ନା ଦେବା ଛଳରେ କହିଲା ।

ବରୁଣ ମତବାଦ ପ୍ରତି ସହନଶୀଳ ହେବା ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଏଥିରେ ଆମର କ୍ଷତି ଅପେକ୍ଷା ଲାଭ ଅନେକ ।

ଆଜି ଯେ ବୁଝିବାକୁ ଗ୍ରସ୍ତ ନୁହେଁ, କାଲି ଅବା ଆରଦିନ ବୁଝିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।

ସାପ ଛୋଟ ହେଉଛି ବଡ଼ ହେଉ ସେ ଯେପରି ବିଷଧର, ସେହିଭଳି ଅର୍ଥଲେଉଁ ସରକାର ଛୋଟ ହେଉ ଅବା ବଡ଼ ହେଉ ସେହିଭଳି ମାରାତ୍ମକ ଧସିଥିବା କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ଶୋଷଣ ଅତ୍ୟାଚାରର ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ ।

ସେମାନଙ୍କ ମନ ସଦା ପାପରେ ଭରା । ପରର ମଙ୍ଗଳ ସେମାନେ କେବେ ଉଦ୍ଘାଟନ ନାହିଁ ।

ମଧୁ ଏତକ ବିରକ୍ତ ଏବଂ ଘୃଣାରେ କହିଲା ।

ତା ମନ ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି କେତେ ଦୂର ଅସନ୍ତୋଷ, ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ପ୍ରତି ଘୃଣାରେ ତାରି ମନ ଭରି ଯାଇଥାଏ ।

ଉତ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । କଥାର ସୁଅ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଆସି ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ବହୁ ସମସ୍ୟା ସେମାନେ ବସିରହି ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି ।

ତପନ ଦିର୍ଘ ଆଲୋଚନାରୁ ତା ମନରେ ନାନା ଉଦ୍ଘାଟନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ ।

ତାର ସହନଶୀଳତା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ କୌଣସି ପ୍ରତି ବନ୍ଧନ ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନଥାଏ ।

ଦେଶର ସମସ୍ୟା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ସମସ୍ୟାରୁ ମାୟା କାଳରେ ବନ୍ଧିହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ।

ତପନ ମନେ ମନେ ହସି, ମଧୁକୁ କହିଲ ଦେଶର ଯୋଜନା ପ୍ରଗତି ସବୁ ଆଲୋ-
ଚନା କରୁଁ କରୁଁ ଆମେ ଆସି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛୁ ??

ମଧୁ ମନରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା ।

ଭଲ ଆମେ କଣ ଦେଶର ସମସ୍ୟାର ବାହାରେ ?

ନାଁ !!

ତପନ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ମଧୁ ନୀରବରେ ତା ମୁହଁରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା ଭବନକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ତପନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା,

ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ ତାହା ଠିକ୍ ବୋଲି ଭରସା, କିନ୍ତୁ ତାହା ଠିକ୍ କି ନୁହେଁ
ଅନ୍ୟମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା, ସମାଲୋଚନା କରୁଥିବା ସବୁ ଆମେ ଆମର ସମୀକ୍ଷା,
ନିରୀକ୍ଷା କରୁନାହୁଁ । ତେଣୁ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନାହୁଁ ।

ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଆମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଭରସା । ଆମର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ହୀନତା
ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସୁଥିବା ବେଳେ, ଆମେ ତାହା ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁ ନାହିଁ !!

ଏହାହିଁ ଆଜି ଆମର ମୂଳ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଦେଖା ଦେଇଛି ।

ମଧୁ ତା ବନ୍ଧୁର କଥା ଆଜି ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଲା । ତା ମନ ଏବଂ ହୃଦୟ
କେତେ ବିଶାଳ, କେତେ ଉଦାର ତାର ଗର୍ଭାବସ୍ଥା ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନଥାଏ । ସେ
ଯେତେ ଯେତେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଲାଗିଥାଏ ସେତେ ସେତେ ତା ପ୍ରତି ଭକ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବଢ଼ି
ବଢ଼ି ଉଠିଥାଏ । ତାର ଅକାଶ୍ୟ ଯୁକ୍ତିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ତାର ଆପେ ଆପେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଯାଉଥାଏ ।

ତପନ ତାର ବନ୍ଧୁର ଭବ ବିହୁଳ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ, ମନରେ ଦୃଢ଼ତା ଫୁଟାଇ
କହିଲା ।

ଶାସକର ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ, ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ ପଦ୍ଧତି, ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟତା ଜନମତ
ଉପରେ ଆଜି ଆମେ ଏ ଦେଶର ରୂପ ରେଖାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିଛୁ !!

ସମୟ ଅତି ବାହୀର ହୋଇ ନାହିଁ । ଜାତୀୟ ଲକ୍ଷ ପୂରଣ ଦିଗରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ
ସେ ସୁଯୋଗ ଆମ ହାତରେ ରହିଛି !!

ତପନର ମନ, ଏବଂ ବାକ୍ୟର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖି ମଧୁ ଆଖି ଯୋଡ଼ି ଆନନ୍ଦରେ
ବିସ୍ମାରିତ ହୋଇଗଲା ।

ସମୟ ବହୁତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବୁଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ଫୁଲ ସୃଷ୍ଟି
କରିଥାଏ ।

ତପନ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପକ, ମଧୁକୁ କହିଲ ।

ଆଜି ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି, ଆମକୁ ପାଖ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ବ । ମଧୁ ବସିବା
ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ପଡ଼ଲ ।

ଦୁହେଁ ସାଥୀ ହୋଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯାଏ ବଢ଼ାଇଲେ ।

!

ବିକ୍ରତ ଏବଂ ବିଷାଦ ଗ୍ରସ୍ତ ମନରେ କନକ ବସି ଉଠି ଉଠିଲୁ ।

କଣ ସେ କରିବ ?

ଏଣେ ମା'ର ଦେହ ଦିନକୁ ଦିନ ଖରପ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଭୂର କମିବାକୁ ନାହିଁ !!

ଖଇଫୁଟା ଭୂର ।

କନକ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ତା ମା' ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିରହି, ପିଆଜକୁ କାଟି, ପଥରରେ ଛେତି କପାଳରେ ଦେଉଥାଏ । ଭୂର ବାଉଳାରେ ତା ମା କେତେ କଣ କହି ଯାଉଥାଏ ।

ଉନତିର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ ।

ତେଣେ ସେ ତପନକୁ କଥା ଦେଇଛି ।

ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ବିଭିନ୍ନ ଗାଁର ମା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବ ସେବା କରିବ ।

ଏଣେ ତାର ଭୂଆଁମା ମୋର ।

ସାହୁକାର ଲେକଙ୍କ ହାତରେ ଘନ ଘନ ଖବର ପଠାଉଛି ।

ତପନ କଥାରେ ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଲେକଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ମତାଇ ସେ କ'ଣ ଲଗାଇଛି ଗୋଟିଏ ପାହୁ ।

ସେଠିକି ଗଲେ ତା ଜୀବନ ଉପରେ ଆଂଚ ଆସିବ । ତା ମାନ ମହତ୍ତ୍ୱରେ କଳଙ୍କ ଲଗିବ ।

ଏମିତି କେତେ କଣ ଧମକ ଦେଇ ଖବର ପଠାଉଛି । ସେ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁନାହିଁ ।

ବହୁ କଥା ସେ ଦେଖିଛି ସହିଛି । ସାହୁକାରର ମନ କଥା ମଧ୍ୟ ବୁଝି ସାରିଛି ।

ସେ ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡ ।

ତେଣୁ ସେ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।

ଯେତେବେଳେ ସେ ତପନ ଭାଇକୁ କଥା ଦେଇଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ।

ମାତ୍ର ଯିବ କିପରି ?

ମା ଦେହ ଦିନକୁ ଦିନ ଖରପ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଛାତିକୁ ଚିପି ଦେଲେ ଭଳି ହେଉଛି । ଦେହ ଥରୁଛି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୁଛି ।

ପାଖରେ ତାର କେହି ସାହା ଭରସା ନାହିଁ ।

ଖୁଦ କେତେବେଳେ ଆସି ଦେଖି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ବଢ଼ଳ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆସି କଥାବୁଝି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଖରା ବେଳଟାରେ
କିନ୍ତୁ ସମୟ ବସି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ବି ଏକୃତିଆ । ଘର କାମ ସାରି ତାଙ୍କ ମାଲିକ ଘର
କାମ ନ କଲେ ନ ଚଳେ ।

ପେଟ ନ ହେଲେ ପୋଶି ପାରିବେ ନାହିଁ । ବାପ ବୁଢ଼ା । ଭଲ ତାଙ୍କ କେଉଁ
କାମକୁ ନାହିଁ !!

ଖଟିଣିଆ ଲେକ । ନିତି ଦିନ ନ ଖଟିଲେ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିଯିବ । ;

ତେଣୁ ବଢ଼ଳ ଆସି ତା ସହିତ ଦୁଇପଦ କଥା ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ !!

ସେ ଆସୁଛନ୍ତି ତାର ଦୁଃଖ ସୁଖ ବୁଝି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ସେତେକହିଁ ତାକୁ ଶାନ୍ତନା ଦେଉଛି ।

ଆଜକୁ କେତେ ରାତି ହେଲା ସେ ଶୋଇ ନାହିଁ, ଶୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଗାଁ ବୈଦ୍ୟ ଔଷଧ ଦେଇ ଯାଇଛି ।

ତାକୁ ଚିଖାରି ଚିଖାରି କହି ଯାଇଛି ।

ରୁଗିଘଣ୍ଟା ହାତ ଥରେ ଔଷଧ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଛାତିରେ କଫ । ବୁଢ଼ୀ ଲେକ ।

ସେବାଯତ୍ର ନ ହେଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା !!

କନକ, ଗାଁ ବୈଦ୍ୟଠୁଁ ଏକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ତାର ଛାତିରେ ଜନାକା ପଶିଲା ।

ମନ, ଆଗଙ୍ଗାରେ ମୁହଁ ତାର କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି ।

ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଡକାଇବା ପାଇଁ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ ।

ଗାଁ ବୈଦ୍ୟହିଁ ତାର ସାହାଭରସା । ;

ମା ସର୍ବମଙ୍ଗଳା ।

ମୋର ମା ଦେହ ଭଲ କରି ଦିଅ ପୁତ୍ର ।

ତାର ଅତଶୀତରେ, ତାର ଦୁଇହାତ ଆପଣାହାଏଁ ଗାଁ ଠାକୁରଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ।

ଭକ୍ତିରେ ଆପେ ଆପେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା ।

ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା ।

ଏଭଳି ଘର ବିହୁଳ ହୋଇ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ, ଶଙ୍କର କେତେବେଳୁ ଆସି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବସିଥିବା କନକର ଯୌବନକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । କନକ କିଛି ଡାଣି ପାରିନାହିଁ ।

ଶଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ସନ୍ତପଣରେ ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଘୁଲିଆସି ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ନୟନରେ ତାର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼େ । ତର ତର ହୋଇ ଛାତିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛି ।

ଶଙ୍କର ମୁହଁରେ ଖୁସିର ହସ ଫୁଟାଇ ତାର ଶୁଣିଲ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଛି ।

କଣ ମୋତେ ଦେଖି ଚମକି ଗଲୁକି ?

ଆଲେ, ତୁ କେମିତି ଅଛୁ, ତୋର ବୁଢ଼ୀମା କେମିତି ଅଛୁ ବୋଲି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଭଲ ଆସିଲିନା ।

କନକ ନୀରବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

ଘର ଭିତରେ ତାର ମା ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଥାଏ ।

ତୋର ମା ବେମାର ପଡ଼ିଥିବା ଖବର ଶୁଣିଲ ପରେ ବାବୁ, ଅୟଧରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ହାତରେ କେତେ ପନି ପରିବା, ଘରଜ ସବୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ରେଶାଣା ମାଁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେବା ଯତ୍ନ କରିବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି ।

କନକ ସବୁ ଶୁଣି କିଛି ନ ଶୁଣିଲ ଭଳି ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

ଶଙ୍କର ଟିକିଏ ଆର୍ତ୍ତମାନ କଲ ଭଳି କହିଲା ।

ଆଲେ, କିଛି କହୁ ନାହିଁ ଯେ ।

ମୁଁ ତୋତେ ନିଜର ଘର ଦେଖିବି ବୋଲି ଭଲ ଆସିଛି ।

ବାବୁ ସିନା ବଡ଼ ଲୋକ ।

ସେ ନ ଆସି ପାରିଲେ କଣ ହେଲା ?

ମୋ ହାତରେ କେତେ ଜିନିଷ ତୋ ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି ।

ବାବୁ ସତେ କେତେ ଭଲ ଲୋକ ।

ପରଦୁଃଖ ବୁଝିବାରେ ଏକା ମଣିଷ ।

!

ଗାଁରେ ଏତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କିଏ ତୋ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝୁଛନ୍ତି ?
 କିଏ ତୋତେ ଆହା କରିବାକୁ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ?
 ସେ ସେଭଳି ମଣିଷ ବୋଲି ସିନା ପର ଦୁଃଖରେ ଆହା କରିବାକୁ ଅଛନ୍ତି ।
 ଏତକ କହି, ଶଙ୍ଖର ତା ଗାମୁଛାରୁ ବାନ୍ଧିଥିବା ଜିନିଷ ସବୁ କାଢ଼ି ଥୋଇଲା ।
 କନକ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଅନାଇ କହିଲା ।

ସତେ ଲେ କନକ, ତୁ ଆଉ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉନାହିଁ ବୋଲି ବାବୁ ତୋତେ
 କେତେ ଖୋତି ହେଉଛନ୍ତି ?

ତୁ ନଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରକାମ ଆଉ କିଏ କରିବ ?
 ଗାମୁଛାରୁ ଜିନିଷ କାଢ଼ୁଥିବା ଦେଖି, କନକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ।
 ମୁଁ ତ ଆଉ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁନାହିଁ ? ସେ କିଆଁ ଏସବୁ ପଚାରିଛନ୍ତି ?
 ମୁଁ ଏସବୁ ରଖିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ନେଇ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇଦେବ ଆଉ କହିବ, କେବେ
 ଏସବୁ ପଠାଇବେ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ତାର ରାଗରେ ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ।

ଶଙ୍ଖର ତା ମୁହଁକୁ ଆଖ୍ୟରେ ରଖି, କହିଲା । ଏ କି ଭଙ୍ଗ ଲେ । ଏତେ ଦିନ
 ତାଙ୍କ ଅନ୍ନ ତଳ ଖାଇ ବଞ୍ଚିଥିଲୁ ? ଆଜି.....

ଶଙ୍ଖରା କଥା ତା ଦୁଷ୍ଟରେ ଅଧା ଉଠିଗଲା ।

କନକ ରାଗି କହିଲା ।

ହଁ ହଁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ନ ତଳ ଖାଇଥିଲି ।

ଆମେ ଗରୀବ ବୋଲି କ'ଣ ଆମ ମାନ ମହତ ନାହିଁ ?

ତାଙ୍କ ବଡ଼ଲେକି ତାଙ୍କଠି ଥାଉ ।

ଖଟୁଥିଲି, ମୁଲ ପାଉଥିଲି ॥

ଶଙ୍ଖରା କନକର ରାଗଦେଖି ଡରି ଯାଇଥିଲା ।

ମନରେ ସାହାସ ସଂଚୟ କରି କହିଲା ।

ଆଲେ ମୁଁ ତୋ ଭଲପାଇଁ କହୁଛି । ପାଣିରେ ଥାଉ କୁମ୍ଭୀର ସଙ୍ଗେ ଲଗନା ।

ମୋର ସାନକୁହା ମାନି, ତାଙ୍କ ମନଲକ୍ଷି କାମ କରିଯା ।

ତୁ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଆନା ।

ସତେ ଲେ କନକ, ତୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଥିବା ଜାଣି, ବାବୁଙ୍କ ମନ ବଡ଼ କଷ୍ଟ
 ହେଉଛି । ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗୁନି ଲେ !!

କନକ ରାଗରେ ଆଖି ତାର ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା ।

ତମକୁ ଭଲରେ କହୁଛି ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ ?

କନକର ଏ ରୂପ ଦେଖି ଶଙ୍ଖର ଡରିଗଲା । ମନରେ ରାଗ ତାର ତହଟି ଆସିଲା ।

ଆଲେ ତୋତେ ଭଲରେ କହିଲେ ତୁ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ ? ଫଳ ଭେଗିବୁ । ବାବୁକୁ ତୁ ଅପମାନ ଦେଉଛୁ ? ଶଙ୍ଖରାଠୁ ଏତକ ଶୁଣିଲ ପରେ ତା ମୁହଁକୁ ଘାଣ୍ଟାରେ ଅନାଇ ରହିଲ ।

ଏ ରୁତାକ ଜୁକୁର ପ୍ରକୃତିର । ଅଇଁଷା ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ।

ସଙ୍ଗର ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଭୟରେ ଶଙ୍ଖି ଗଲ । କାଳେ କିଏ ଦେଖିନେବ ବୋଲି ଥରେ ଭାରିଆଡକୁ ଅନାଇ ନେଇ କହିଲ ।

ହଉ ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛି ।

କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଭଲ ହେଲ ନାହିଁ ।

ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି, ଦାନ୍ତମୂଳ କତକତ କରି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା ।

କନକ ମନରେ କେତେ ଯେ ଭାବନା, କେତେ ଯେ ଦୁଃଖିନ୍ନା ଖେଳିଗଲା । ସତେ ଯେପରି ସାତ ସମୁଦ୍ର ତରଙ୍ଗ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଲହଡ଼ି ଆକାରରେ କୂଳରେ ବାତେଇ ହୋଇ, ପୁଣି ବିଷାଦ ମନରେ ଫେରି ଯାଇ, ନୂତନ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ସମୁଦ୍ରକୁ ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରି ଦର୍ଶକ ମନରେ ଭୟ, ବିସ୍ମୟ ସଂଭବ କରୁଥିଲା ଭଳି କନକ ମନରେ ବିଷ୍ଣୁରୂପ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ତା ମନର ସମୁଦ୍ରକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରି ଚାଲିଯାଏ । ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ ଗୋଟି ଗୋଟି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଭୟ ବିସ୍ମୟରେ ମନ ତାର ଚହଳି ଯାଉଥାଏ ।

ସତେ ଯେପରି ତାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ।

ଦିନକୁ ଦିନ ଏକ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଗଲଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଭୀବନ ନାଟିକା ତାର ସୀମାରୁ ସୀମାଭର ହୋଇ ଗଲଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

ନାନା ଦୁଃଖିନ୍ନାରେ ମନ ତାର ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ ହା ହତାଶମୟ ହୋଇ ପଥ ବଣା ହେଲଭଳି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

ଘର ଅଗଣାରେ ଦୌଡ଼ିଆ ଖଟରେ ମାଳତୀ ଆଉ ତାର ବୁଢ଼ୀ ମା ବସିଥାନ୍ତି । ଗୋବର ଲିପା ଅଗଣା ପରିସ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଅଗଣାରେ ଦୁଇସୀ ଚଉର । ଉଲ ଉପର ଦେଇ ଖପର ଛାତରେ କଖାରୁ ଡଙ୍ଗା ଲେଟେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମାଳତୀ ତା ମା'ର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥାଏ । ତେଲ ଡବାରୁ ତେଲ ଆଣି ବୁଢ଼ୀର ପାଟିଲ-ବାଳରେ ଘସି ମାଲିସ କରୁଥାଏ । ବହୁଦିନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲାଗି ନଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ନୁଖୁରା ଦିଶୁଥିଲା ।

ମାଳତୀ ତା ମା'କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ତାର ବାଳକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥାଏ, ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡର ପାଟିଲ ବାଳ ପାନିଆରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ ଘୁଲଏ ଲେଖାଏ ବାଳ ପାନିଆରେ ଢଳି ଆସୁଥାଏ ।

ମାଳତୀ ତା ମାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ, ପାନିଆର ବାଳ ମଇଳା ସଫାକରି ତା ମା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଝୁଡ଼ା ବାନ୍ଧ, ପାଖରେ ବସି ପାନିଆର ମଇଳା ସଫା କରୁଥାଏ ।

ତା ମା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ମାଳତୀ କହିଲା, କେତେଦିନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ନଥିଲୁ କେମିତି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲୁ ।

ବୁଢ଼ୀ ଶୁଖିଲା ହସଟିଏ ହସି କହିଲା, ହଁ ଲେ ଏତର ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲି ।

ଏତିକି ବେଳେ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଦୁଇଜଣ ଅପରିଚିତା ମୁବତୀଙ୍କୁ ଦେଖି, ମାଳତୀ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତାର ମାକୁ ଅନାଇ କହିଲା,

ମା ଦେଖିଲୁ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ?

ଜନକ ଏବଂ ତାର ବଉଳ ପ୍ରଭତୀ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ଏଇ ସେଇ ଘର । ଫିଲ ଦିନରେ କେତେ ଆସିଛି । ତପନ ଭାଇ ପଢ଼ିତ ଖେଳିଛି । ମାଉସୀ ବଳେଇ ବଳେଇ କେତେ ଟିଠା, ଶାରି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ନାତି, କୁଦି ଦିନ ବିତି ଯାଇଛି ।

ଆଜି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ।

ଏ ଝିଅଟି ନିଶ୍ଚୟ ମାଳତୀ । କେମିତି ଜନଛନ୍ଦ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଛି । ସେତେ ବେଳେ ସେ ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ହୋଇଥିଲା । ଫୁକଫିନ୍ଦ ନାତିବୁଲୁଥିଲା । ଆଜି କେତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । କଳା କଳା ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଯୋଡ଼କ ବିସ୍ମୟରେ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ଫିନ୍ଦି ଖଣ୍ଡିଏ ରଙ୍ଗିନ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ । କଳା ବୁଲୁକ ଗୋର ଦେହକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ମାନ୍ଦୁଛି । ଖଟରେ ବସିଛନ୍ତି ମାଉସୀ । ତାକୁ ସେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ବିଛିପାଟୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ?

କେତେଦିନ କେତେବର୍ଷ ପରେ ସେ ଆଜି ଆସିଛି । କେତେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଘରେ ବୋଧହୁଏ ତପନ ଭାଇ ନାହାନ୍ତି ।

କାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଚିତ ଶୁରୁ ନାହିଁ । ସେ କେଉଁଠି ଘରେ ରହିବା ଲେକ ? କେତେ ଆଡେ କେତେ କାମ ଚାଲିଥିବ ।

ମାଳତୀ କଥାଶୁଣି ବୁଝି କନକକୁ କ୍ଷଣେ ଅନାଇ ରହିଲା । ଖଟରୁ ଉଠି ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ନିରେଖି ଦେଖି ଜାଣିବା ପାଇଁ ।

କନକ ଦେଖିଲା, ମାଉସୀ ବସିବା ଯାଗାରୁ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି ।

ମାଳତୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଜନଛନ୍ଦ ଆଖିରେ ଅନାଇ ରହିଛି ।

ଭଲ କହୁଥିଲେ କନକ ନାନୀ କଥା ।

ଏ କି ସେ କନକ ନାନୀ ?

ଯାହାପାଇଁ ଭଲ ଦିନରତି ହେତୁ କରୁଥାନ୍ତି ।

କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି ।

ଶାରୁଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀକୁ ଶାରୁଆ ବୁଲୁକ, ତାଙ୍କ ଗୋର ଦେହକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ମାନ୍ଦୁଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟିଲମ୍ବା କଳାବେଣୀ ଫିଫିରେ ପଡ଼ିଛି । ଆଖିରେ ସବୁ କଢ଼ୁଳାଗାର ମୁଗନୟନୀ ।

ଆଖି ଯୋଡ଼କରେ ଭରି ରହିଛି ସୁନ୍ଦର ରହାଣୀ । ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି ।

କନକ ଭବବିହ୍ନୁଳ ହୋଇ ତାର ମାଉସୀ ମନର ସଂଶୟ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ
ପାଖକୁ ଉଲିଆସି, ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ, ପାଦ ଧରି ନମସ୍କାର କଲ ।

କନକର ପାଦ ସ୍ପର୍ଶରେ ବୁଢ଼ୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶିଥିରୀ ଉଠିଲା । କନକକୁ ତଳୁଉଠାଇ
ବୁଢ଼ୀ ତାର ମୁହଁକୁ ଟେକି ଅନାଇଲା ।

ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ।

ତାର ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଚିହ୍ନିପାରି, ବୁଢ଼ି କହିଲା ମା, କନକ ଏତେ
ଦିନକେ ତୋର ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ॥

ଆବେଗରେ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ତା ଛାତିକୁ ଆଉଢେଇ ଆଣି କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ।

କନକ ମନରେ ଆସ୍ତତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା ।

ଏତେ ଦିନକେ ମାଉସୀର ଛାତିରେ ଆଉଢେଇ ହୋଇ ଉତ୍ସୁତା ଅନୁଭବ କଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଛାତିରେ ଯାକି ଶକେଇ ଶକେଇ ବାହୁନି ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ।

ଏତେ ଦିନକେ ମୋର ଏ ବିଧବା ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା କିଲୋ ॥

କନକର ନୟନ ଯୁଗଳ ଲୋଚକରେ ଭରିଗଲା ।

ବହୁ ଦିନର ସଂଚିତ ଅଳ୍ପହା ବେଦନା ତକ୍ଷୟୁଗଳ ଦେଇ ବୋହି ଉଠିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ କଣ୍ଠ ତାର ବାସ୍ତବ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ଛାତିରେ ଲେଟିଯାଇ ତାର ହୃଦୟ ବିଦାରିତ ହେଲାଭଳି ଲାଗିଲା । ଅମାନିଆ
ଲୁହ ତକ୍ଷୟୁଗଳରୁ ବୋହି ତାର ଗଣ୍ଡପୁଗଳକୁ ପ୍ରାରିତ କରି ଉଠିଯାଏ ।

ମାଳତୀ ଏବଂ ପ୍ରଭତୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି ଛଳଛଳ
ନୟନରେ ଏ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ଦେଖୁଥାନ୍ତୁ ନୀରବ ନିଷ୍ଠଳ ହୋଇ ।

କିଛି କ୍ଷଣପରେ ବୁଢ଼ୀ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପଣତକାନିରେ ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି କନକକୁ
ଭଲକରି ଦେଖିନେଲା ।

ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

ମା' ମୋର ଏ ଭିତରେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । କେତେ ବର୍ଷ
ପରେ ତୋତେ ଆଜି ଦେଖୁଛି । ମାଳତୀ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ
କହିଲା ।

ଏଇ ତୋର କନକ ନାନୀ । ଚିହ୍ନିପାରୁନାହିଁ ? ତୁ ହୋଟ ବୁଝା ହୋଇଥିଲୁ ।
ତୋତେ ସେ କେତେ ଗେହ୍ଲା କରୁଥିଲା । ତୋତେ କାଶେଇ ବୁଲୁଥିଲା ।

ଏତେ ଦିନପରେ ସେ ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି । ତୁରୀ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ ଏତିକି କହି ତାର ବଉଳକୁ ଅନାଇଲା ।

ଏ କିଏଲେ, ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ ?

କନକ ପ୍ରଶ୍ନତୀକୁ ଦେଖି କହିଲା ।

ସେ ମୋ ବଉଳ ।

ମା, ତୋ ନାଚି କଣ ? ତୁରୀ ଗେହ୍ଲାରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି, ତାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଉଠୁ ପରାରିଲା ।

ତୁରୀର ସେହି ସରସାରେ ଲଜେଇ ଯାଇ କହିଲା, ମୋ ନାଁ ପ୍ରଶ୍ନତୀ ।

କନକ ମାଳତୀକୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ନୟନରେ ଆନାଇ ତାକୁ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା ।

ମାଳତୀ କନକ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଚୁପି ଦେଇ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଲଭିଲା ।

ମାଳତୀ ଠୁଁ ସଂକୋଚ ଭବ ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ଆପଣାର କନକ ନାନୀ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରୀୟ କନକ ନାନୀ ଆଜି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

ମାଳତୀର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ ।

ଯାହାକୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଦେଖିବ ଦେଖିବ ବୋଲି ମନ ତାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେଉଥିଲା, ସେହି କନକ ନାନୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଭାଇକୁ ସେ କେତେଥର କହିଛି । ତମେତଗଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମୋତେ କାହିଁକି ସାଙ୍ଗରେ ନେଲୁନାହିଁ ?

ତାଉଇ ଉପରେ ସେ କେତେ ଅଭିମାନ କରିଥିଲା ।

ତାଉଇ ତା ମନ ରୁଖାଇବା ପାଇଁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇଥିଲା ।

ଦିନେ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଯିବାପାଇଁ । ମାତ୍ର ସେଦିନ ଆଉ କେବେ ଆସିଲା ନାହିଁ ।

ଆଜି ସେହି କନକ ନାନୀ ଯାହାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲା, ମନ ତାର କେତେ ଚୁଟପଟ ହେଉଥିଲା, ସେହି କନକ ନାନୀ ଆସିଛନ୍ତି ।

ସତେ, ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ।

ବଳିଳା ବଳିଳା ବାହୁ ଯୁଗଳ । ମୁହଁ ଚିକିଏ ମଳିନ ପଡ଼ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥାଏ ।

ମାଳତୀ ତମେ ଏଭିତରେ ସତେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି । ଫୁଲ ପିନ୍ଧି ଚିକିଟିଅ ଆଜି କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲଗାଲ ଯୁବତୀ ହୋଇଗଲଣି ।

ସଦା ହସ ହସ ମୁହଁ ।

ଦେଖିବାକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ।

ଆଖିରେ ଭରି ରହିଛି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର ହସ ।

ଗୋର ତକ୍ ତକ୍ ଦେହ । ପୁରିଲ ପୁରିଲ ଗାଲ, ବେଶ୍ ଡୋଲ୍ ଡାଲ୍ ଚେହେରା ।

ଦେଖିଲେ ମନ ଖୁଣି ଲଗେ କିଛିକ୍ଷଣ ତନ୍ମୟ ହୋଇ କନକ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲ ।

ମାଳତୀ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ହସି, ତାକୁ କହିଲ, ଏମିତି କଣ ଅନାଇ ରହିଛ, କିଛି କହୁ ନାହିଁଯେ ।

ତମେ କହିବ ନା ମୁଁ କହିବି ?

ଏତେ ଦିନପରେ ଦେଖୁଛି । ମନ ପୁରାଇ ଦେଖିନିଏଁ ଆଗ । ପରେ କଥା କହିବି ନାହିଁକି ?

କନକ କଥା ଶୁଣି, ମାଳତୀ ଚିକିଏ ଲଢେଇ ଗଲ । ମୁହଁ ଲୁଚାଇଦେଲ ତା ମା ପଛପଟେ ।

ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଆଗକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି କହିଲ ।

ଆଲେ, କନକକୁ ଏତେ ଲଜ କରୁଛୁ କିଆଁ ?

ଆଲେମା, ଆଜି ତୋ ମଉଷା ଥାନ୍ତେ, ଏଘର ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା ।

ମୋ ଘରକୁ ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛି ବୋଲି, ପାଟିକରି ଘର କମ୍ପାଉଥାନ୍ତେ ।

ବୁଢ଼ୀ ପୂର୍ବକଥା ହେତୁକରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲ । ଆଖି ତାର ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା ।

କନକ ସେ ଦିନର ଅଛୁଲା କଥାସବୁ ହେତୁକଲା । ମଉଷା ତାକୁ କେତେ ଗେହ୍ଲା

କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅନେକ ଦିନଧରି ଆସି ନ ପାରିଲେ, ନିଜେ ଦୌଡ଼
ଯାଉଥିଲେ ଆମ ଘରକୁ ।

ପିପରମେଣ୍ଡ,ଚକଲେଟ,ବିଝୁଟ ନେଇ ମୋତେ ଶରଧାରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ ।

ମା'କୁ କହୁଥିଲେ,ମୋତେ ଦେଖିଯିବା ପାଇଁ ତୁମେ କଣ କନକକୁ ମନା କରିଛୁକି ?

ମା, ସବୁ ଶୁଣି ହସିଦିଏ ।

ମୁଁ କିଆଁ ମନା କରିବି ?

ତେବେ ଏତେଦିନ ହେଲା, ସେ ଆମ ଘରକୁ ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ?

ଏମିତି କେତେ କଥା ପଚୁଥାଏ । ହସରେ ଘର ଉଜ୍ଜୁଳି ପଡୁଥାଏ ।

ଆଜି ସେ ସବୁ କଥା ସାତ ସପନ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ହଜିଲା ଦିନର ଅଛୁଲା
କଥା ଏମିତି ସମୟେ ସମୟେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । କେତେ ଦିନର ପୁରୁଣା କଥା ଏଇ
କାଲିପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

ପୁରୁଣା କଥା ନୁଆରୁପ ନୁଆ ଭାବରେ ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ସେ କଥା
ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପକାଇଲେ ମନରେ ଦୁଃଖମିଶ୍ରଣ ଆନନ୍ଦ ଆଦି ବି ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ।
ଅତିତ ଯେତେ ସୁଖଦ ଅବା ଦୁଃଖଦ ହେଉ ପଛେ ତାର ସ୍ମୃତି ମଧୁର ହୋଇଥାଏ ।

ବୁଢ଼ୀ ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟାହନକୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା ଦେଖି ସମୟ ଗଢ଼ ଯାଉଥିବା ଭାଣି
କନକକୁ କହିଲା, ଆ'ମା ଘର ଭିତରକୁ ଆ । ଏଠି ଖରାଟାରେ ଆଉ କାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ
ରହିବୁ ।

କନକ କହିଲା ।

ମାଉଣୀ ମା ଦେହ ତେଣେ ଖରପ । ପଡ଼ିଶା ଘର ଖୁଡ଼ୁକୁ କହି, ମା ପାଖରେ ଛାଡ଼-
ଦେଇ ଭଲି ଆସିଛି ।

ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି, କେବେ ଆସି ପାରୁନଥିଲି । ଆଜି ବଉଳ ସାଙ୍ଗ ହେବାରୁ
ଭଲି ଆସିଲି ।

ବୁଢ଼ୀ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ମା ଦେହ କ'ଣ ହେଲାଲୋ ?

ନାହିଁ ମାଉସୀ, ତିନି ଋଷିଦିନ ମାକୁ ଭୀଷଣ ଭୂର । ଗାଁ ବୈଦ୍ୟ ଔଷଧ ଦେଲାପରେ
ପଥର ଦିନଠୁ ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି । ଉଠି ବସି ପାରୁଛି । ଆଜି ଦୋରନ୍ଧା ଗତ ଖାଇବାକୁ
ଦେଇ ଉଲି ଆସିଛି । ତେଣୁ ଶିଶୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ।

ଏତେ ଦିନକୁ ତୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛୁ । ଏମିତି କେମିତି ଉଲିଯିବୁ । ମାଳତୀ ତା
ପଣତ କାନି ଧରି ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ।

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ମୋ ଘରକୁ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମା ଆସିଛି, ଏଭଳି ଠିଆ ଠିଆ ଉଲିଯିବ ?
ଏ କେମିତି କଥା । ତୁ ବସି ମାଳତୀ ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଥା । ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ଗସ୍ତେ ଗସ୍ତ ଦେଉଛି ।
ଖାଇ ଉଲିଯିବୁ । ଅଖୁଆ ଛାତଦେଲେ ତୋ ମା ବୁଢ଼ୀ ମୋତେ କଣ କହିବ ?

ଏତକ କହି ବୁଢ଼ୀ ରନ୍ଧାଘର ଭିତରକୁ ତର ତର ହୋଇ ଉଲିଗଲା ।

ଏତେବେଳେ ହେଲା ତପନକୁ ନ ଦେଖି କନକ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ।

ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁକି ?

ଋଷିଆଡ଼କୁ ତାର ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ପକାଇ ନେଉଥାଏ ।

ମାଳତୀ ତା ମନକଥା ଜାଣିପାରି ହସିଦେଇ କହିଲା ।

ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ସେ ନାହିଁ ?

କନକ ଚମକିପଡ଼ି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲା,

କାହିଁ ମୁତ କାହାକୁ ଖୋଜୁନାହିଁ !!

ପାଖରେ ତମେଅଛୁ ଆଉ ଖୋଜିବି କାହାକୁ ?

ତମ ମନ ଯେ ଖୋଜୁଛି ଆଉ ଜଣକୁ ?

ମାଳତୀ ଏତକ କହି ହସିଦେଲା ।

ତାହାହେଲେ ତମେ ଏଭିତରେ ଅନ୍ୟର ମନକଥା ଜାଣିବା ବିଦ୍ୟାବି ଶିଖିଗଲଣି !!

କନକ ତାର ଚିତୁକରେ ହାତ ମାରି ହସିଦେଲା ।

ଲାଜେଇ ଯାଇ ମାଳତୀ ଚିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ କହିଲା,

ତୁମେ ଯାହାକୁ ଖୋଜୁଛୁ, ସେ ପର ସଦାବେଳେ ତମକଥା ମୋତେ କହୁଥାନ୍ତି ।
ଆଖିର ଭୁଲତାକୁ ନଭଲ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସି ହସି ଘରକୁ କଂପାଇ ଦେଲା ।

ସତେ ।

କନକ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

କଣ ସେ' କହୁଥାନ୍ତ ?

ସେ କିଏ କି ?

ମାଳତୀ ଥକାକରି କନକ ମୁହଁକୁ ଉଠି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ମୁଁ ଅବା କେମିତି ଜାଣିବି । କନକ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ତମ ମନକୁ ପରା 'ସେ କିଏ' କହିଦେ ।

ମାଳତୀ ହସି ହସି କହିଲା ।

କନକ କହିଲା, ତୁମେ ପରା ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଛ । ତୁମେ କହିଲ ସେ କିଏ ?

ଏଇନେ ତାହା ହେଲେ ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାଳତୀ ଏତକ କହି, କହିବା-
ପାଇଁ କନକ ପାଖକୁ ଉଲ୍ଲିଆସି ତା କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଲା ।

କନକ ତା କଥା ଶୁଣି ଲାଜରେ ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଲାଲ ପଡ଼ଗଲା, ଦେହରେ ହୃଦ-
କମ୍ପନ ବୁଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଲାଜେଇ ଯାଇ କନକ କହିଲା ।

ଦେଖୁଛି ତମେ ଏ ଭିତରେ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛ । ଏମାନଙ୍କ ଥକା ଟାପରକୁ
ତାର ବେଳ ଦେଖି ଖୁସୀ ମନରେ ହସୁଥାଏ । ମୁହଁ ତାର ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ।

କନକ ବସିବା ହାନରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମାଳତୀକୁ କହିଲା, ଏଣେ ଆମେ ବସି ଗଠୁଛ ।
ତେଣେ ମାଉସୀ ରହାଘରେ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଉଲ୍ଲ ମାଉସୀ କଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖି
ଆସିବା ।

ମାଳତୀ କନକର ହାତ ଧରି ରହାଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ସେହି ପୁରୁଣା
ରହାଘର । ଏଠି ବସି ମାଉସୀ ସହିତ କେତେ ରହାବଢ଼ା କରିଛି ସେହିଘର କିଛି ପରି-
ବର୍ତ୍ତନ ହୋଇନାହିଁ । ସବୁ ତାର ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ।

ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ହାତରୁ ତରୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ କହିଲା,

ତୁମେ ଚିକିଏ ସେ । ମୁଁ ରହ ଦେଉଛି ।

ବୁଝି ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା ।

ଏମିତି ସବୁଦିନ ମୋ କାମ କରି ନେଉଥିଲେ ମୁଁ କେତେ ଖୁସୀରେ ବସି ରହନ୍ତି ।
ଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ କାମ କରିବାକୁ ବଳ ଅଛି ?

କନକ ଚଟକିନା କହିଦେଲା ।

କାହିଁ :ରୁକୁ ବୋହୂଟିଏ ନେଇ ଆସୁନାହିଁ ?

କନକ ତା କଥାରେ ନିଜେ ଶଙ୍କି ଗଲା ।

କହିଥିବା ଦେଲା ମାତ୍ର ଲାଜରେ ତା ମୁଁ ହ ଲାଲ ପଡ଼ଗଲା ।

ହଁ ଲେମା, ସେତକ ମୁଁ ଆଉ କଣ ଉହୁଁ ନାହିଁ ।

ଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ କାମ କରିବାକୁ ମନ ଅଛି ନା ବଳ ଅଛି ?

କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ, ନା ମୋ ମନକଥା ବୁଝୁଛି କିଏ ?

କାହିଁ, ଘରେ ପର ମାଳତୀ ଅଛନ୍ତି ।

ସେ କଣ ତୁମକୁ ସହାୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି ?

କନକ, ମାଳତୀକୁ ଦେଖି ଏତକ କହିଲ ।

ତେଣୁ କନକ ପର ଘରକୁ ।

ଆଜି ଅଛି, କାଲି ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେ ମୋତେ ଆଉ କିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ?

କନକ, କଥାର ସୁଅ ବଦଳି ଯାଇଥିବା ଦେଖି ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ।

ମାଳତୀର ବାହା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଦେଖା, ଦେଖି କଲେଣି କି ?

ମାଳତୀ ଏଭଳି କଥାଶୁଣି ଲଜର ହୋଇଗଲା ।

ମୁହଁ ତାର ରଙ୍ଗ ପଡ଼ଗଲା ।

ଲଜେଇ ଯାଇ ମୁହଁରେ କୁହ୍ରମ ରାଗ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଭିମାନରେ କହିଲା, ଏମିତି-
ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ ॥

କନକ ହସି ହସି କହିଲା, ସବୁଦିନ ଆଉ କଣ ଏଠି ରହନ୍ତି କି ?

ଦିନେତ ଫେର ତୁମକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ମାଳତୀ ଗୋଡ଼କୁ ଛାଟି, କୁହ୍ରମ ରାଗରେ ନାନୀ.....ବୋଲି କହି କନକ
ପିଠିରେ ମୁହଁ ଚୁପି ଦେଲା ।

କନକ ଆଉ ତା ବଉଳ ହସି ଉଠିଲେ ।

ନାତୁମକୁ ପାରିହେଲାଣି ।

ଏକେ କହି ମାଳତୀ ଲତରେ ପଦାକୁ ଦୌଡ଼ ପଲ୍ଲଭ ।

ବାହାରକୁ ଆସି ମାଳତୀ ଦେଖିଲ ।

ତପନ, ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ, ଘରଭିତରେ ସାଇକେଲକୁ ଆଉପେଇ ଦେଇ
ଦ୍ଵାରରେ ପଡ଼ିରହିଥିବା ଖଟିଆରେ ବସି ହାଲିଆ ହୋଇ ଥକାମାରି ବସିବାକୁ ଯାଉଥାଏ ।

ପାଖକୁ ଉଲିଆସି, ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ, କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଲ ।

ଭଲ ଆସ, ଦେଖିବ ଆମ ଘରକୁ ଆଜି ନୁଆ ଲେକ ଆସିଛନ୍ତି ।

ତପନ, ତା ଭଉଣୀର ଏପରି ଛନ ଛନିଆ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି କହିଲ ଆରେ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି,
କହୁନାହିଁ ।

ନାଁ, ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ !!

ତୁମେ, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ମୋତେ କହିବ ।

ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ !!

ତୋର ଆଜି ଏକି ଢଙ୍ଗଲେ ।

ଆରେ ଆରେ ଏକଣ ?

ମାଳତୀ ତା ଭାଇର ହାତ ଧରି ଏକା ବେଳକେ ରହାଘର ଭିତରକୁ ଟାଣି ଟାଣି
ନେଇଗଲା ।

ଭିତରକୁ ଯାଇ ତପନ ଯାହା ଦେଖିଲା ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

କନକ ଘର ଭିତରେ ମାକୁ ଗନ୍ଧବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ।

ନିଆଁ ଝାସରେ ତା ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଫୁଟି ତା ଗୋର ମୁହଁରେ ଅତି
ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି ।

ତପନକୁ ଦେଖି କନକ ଲାଜେଇ ଗଲା ।

ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ନମସ୍କାର କଲା ।

ତପନର ହାତ ଦୁଇଟି ଆପଣା ଛାଏଁ ଯୋଡ଼ ହୋଇଗଲା ।

ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ଯୋଡ଼କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବିସ୍ଫାରିତ
ହୋଇଗଲା ।

ମାଳତୀ, ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭାଇର ପଲକ ବିହୀନ ତଷ୍ଟୁ ଧୁଗଳକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ
ରହିଥିବା ଦେଖି, ହାତକୁ ହଲାଇ କହିଲା କେତେବେଳୁ କନକ ନାନୀ, ଆଉ ତାଙ୍କ
ବଉଳ ଆସି ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ଏଣେ ତୁମର ଦେଖା ନାହିଁ ?

କୁଆଡେ ଯେ ଥିଲ ଏତେବେଳ ଯାଏ ?

ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ?

ତପନ, ତା ଉତ୍ତର କଥା ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା ।

ଖରାରେ ଆସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପାଟି ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଉଛି ।

ଭଲର ଚଦମକୁ ହଳାଇ କହିଲା ।

ଭଲ, ପାଣି ପ୍ରାଣି ଦେବି ?

ମାଳତୀର ଏଭଳି ଥକା କଥାରେ ଜନକ ହସି ଦେଲା ।

ତପନ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲା ।

ଆରେ ଦୂତ ଥିଲୁ । ତାର ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥିବ ?

ତପନ ଜନକକୁ ଅନାଇ ତା ଉତ୍ତର ମୁଣ୍ଡରେ ଗେହ୍ଲାରେ ହାତ ମାରିଲା ।

ମାଳତୀ ଚର୍କିନା ଖତେଇ ହୋଇ, ତା ଭଲକୁ କହିଲା । ମୁଁ ଥିଲେ କଣ ହେଲା ।
ସେ କଣ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? ଜନକ ଦେଖିଲା, ମାଳତୀ କଥାକୁ ନେଇ କେଉଁଠି
ଥୋକବ । ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍ କହିଦେଲା ।

ଆଜିକାଲି ମାଳତୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହେଲେଣି । ପିଲାଦିନର ମାଳତୀଠୁଁ, ଆଜିର ମାଳତୀ
କେତେ ଖଲାଖ । କଥାର ଭଙ୍ଗ କେତେ ମନମତାଣିଆ ।

ଶୁଣିଲେ ଶୁଣୁଥା ପରି ମନ ଲାଗୁଥାଏ ।

ମାଳତୀ, ଜନକ ପାଖକୁ ଖୁଲିଯାଇ କହିଲା ।

ତୁମେ ଆମ ଘରେ ରହିଯାଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଏମିତି ମଜା ମଜା କଥା କହି
ଶୁଣାଉଥିବି ।

ମାଳତୀର ଏହି ପଦକ କଥାରେ ଜନକ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା ।

ସେ ତପନକୁ କଣେଇ କରି ଅନାଇଲା ।

ଦୁହିଙ୍କର ଖୁବି ଚନ୍ଦ୍ର ମିଳନ ହେଲା ।

ଛାତିରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।

ତପନ ଜନକକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ତା ଉତ୍ତର କଥାରେ ଜନକ ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା
ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

ଜନକ ଲାଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି, ଗୋଡ଼ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମାଟିରେ ଗାର
ଚାଣିଲା ।

ତା ମନ ଏବଂ ହୃଦୟରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଡାଟ ହେଲା ।

ମନ ଉଛୁଟି ଯାହା, ତାହା କେବେ ସମ୍ଭବ କି ?

ମଣିଷ, ଯାହା ଇଚ୍ଛାକରେ ତାହା କଣ ସହଜରେ ପାଇପାରେ କି ? ଏଭଳି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୁହିଙ୍କ ମନରେ ଦେଖା ଦେଲା ।

ଭବନା ସ୍ରୋତରେ ମନ ଘୁରି ବୁଲିଲା ।

ବୁଢ଼ୀର ଡାକରେ ସେମାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ର ଗର୍ଜିଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ରକ୍ଷାଦତ୍ତା ଶେଷକରି, ତପନକୁ କହିଲା ।

ବୁଲି ବୁଲି ତୋ ମୁହଁଟି ଶୁଖିଯାଇଛି । ଗଲୁ ବାପ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇଆ ।

ଏକାଠି ବସି ଖାଇବ । କେତେ ଦିନପରେ କନକ ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି ।
ଘରେ ତା ମା ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଭଲି ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ କେତେ କହିଲା ପରେ
ରହିଯାଇଛି ।

ତପନ ଭବନା ଗର୍ଭରୁ ଫେରି ଆସିଲା ।

କନକର ମା ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ?

ସେ କଥା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ ?

ତା ମନରେ କେତେ ମାନ ଅଭିମାନ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ।

କନକ କଥା ଦେଇ ଆସିଲା ନାହିଁ ॥

ସେ ତା କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ନା ।

ତେଣୁ ତା ଉପରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ତା ଅଧ୍ୟାପକର
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି ।

ସେ କଥା ଦେଇ କଥା ରଖି ପାରେନା, ସେ କି ଦାୟିତ୍ୱ ନେବ ?

ମିଛଟାରେ ସେ ତା ପାଖକୁ ବୋଧ ଯାଇଥିଲା ।

ତା ମନରେ କନକ ପ୍ରତି କେତେ ରାଗ ଅଭିମାନ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ।

ମାକୁ ଭୀଷଣ ଜ୍ୱର । ଦୁଇ ଦିନ ହେବ ଜ୍ୱର କମିଛି । ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଲେକ ।

ଗାଁ ଦୈବ୍ୟ ଔଷଧ ଦେଲପରେ ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜି ଘରେ ପଡ଼ିବା ଖୁବ୍‌କୁ
ଜଗାଇ ଦେଇ ବଉଳ ସହିତ ଭଲି ଆସିଛି । କନକ ଏତକ କହି ତପନ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା ।

ତପନ ତା କଥା ଶୁଣି ଲଜିତ ହେଲା । କନକର ମା ଦେହ ଖରାପ ଅଥଚ ସେ
କିଛି ଜାଣି ପାରିନାହିଁ ?

ଅଥଚ କନକ ଆସିଲ ନାହିଁ ବୋଲି ତା ଉପରେ ସେ ରାଗି ଅଭିମାନ କରି ରହିଥିଲା ।
ସେ ଅବା କେମିତି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା ?

ଏକୃଷିଆ ମଣିଷ । ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମାକୁ ଛାଡ଼ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିବା
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ତଥାପି ସେ ଆଜି ଆସିଛି ।
କନକ ପ୍ରତି ତା ମନରେ ସମଦେବନା ଭରିଗଲା ।
ରାଗ ଅଭିମାନ ଧଣକେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା ।
ଶୁଦ୍ଧାରେ, ଆଗ୍ରହରେ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ଏ ଭିତରେ କନକର ଦେହ ଗଠନ କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ଦେଖିଲେ ମନ
ଲାଗି ପାଉଛି ।

ମୁହଁ ଚିକିଏ ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଛି ।
ବିରାରି କଣ କରିବ ?
ବୁଢ଼ୀମାର ସେବା ଦିନ ରାତି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ନ ହେଲେ ମୁହଁ ଏମିତି ଶୁଖିଲା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଓଠରେ ହସ ଲାଗି ରହିଛି ।
ସତେ କନକ କେତେ ସୁନ୍ଦର ।

ତପନ ଲେଉଟ ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

ଏଭଳି ଲେଉଟ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ କହିଲା, ମୁଁ ଏଣେ ଗାଁ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜଣିଗାଲ
ପାଇଁ କୁଣ୍ଡା, ପିଡ଼ିଆ, ମକାରୁଣ୍ଡ, ବିରିବୁନି ଦରକାର ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ତେଣେ ପୋଟଳ,
କପା, ପନିପରିବା ଉଷପାଇଁ ସାର, ପୋକମର ଔଷଧ ଦରକାର । ଏଭଳି କାମରେ
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିବା ଯୋଗୁଁ ମାଉସୀଙ୍କ ବେମାର ଖବର କିଛି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ
ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ।

କନକ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା ।

ତମେତ ଦିନରାତି ଗାଁ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ତମେ ଜାଣିବ ଅବା କେମିତି ? କାଳେ
ମୋ ଉପରେ ରାଗିଥିବ ସେଥି ପାଇଁ ଭଲି ଆସିଲି ।

କନକର ଏହି ପଦକ କଥାରେ ତା ମନରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । କନକର କଥା
ମହତ୍ତ୍ୱ କେତେ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲା ।

ସତେ ଭଲ, ଗାଁର ରୂପ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ।

କନକ ଆନନ୍ଦରେ ଗର୍ବ ଗର୍ବ ହୋଇ ଏତକ କହି ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲ ।

ସବୁ କାମତ ଅଧର ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହା ତୁ ପୁରଣ କରିବୁ ସବୁ ତୋରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି । ତୁ ଆସି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ଆମର ଅନେକ କାମ ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ ।

ତେନ ଏତକ କହି, କନକର ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ତାଠୁଁ ପଦଟିଏ ଶୁଣିବ ବୋଲି, ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ଭଲ ।

ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି, ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । କି ଥିଲା ଏ ଗାଁ କି ହୋଇଛି ଅଜି । ଋଷା କେତେ ଚୋଡ଼ା ହୋଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଲିପା ପୋତା ହୋଇ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ଗାଁରେ ପାଠାଗାର । ଦୁଃଖମାନେ ସଦା କାର୍ଯ୍ୟରତ । ଏସବୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ନ ଆସିବା ପାଇଁ ମନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଆସିବା ପାଇଁ ମନ ହେବ । କନକ ହସି ହସି ତପନକୁ ଅନାଇ ଏତକ କହିଲା ।

ତପନ ଭବ ବିଦ୍ୱଜ ହୋଇ କନକଠୁଁ ଏତେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ତା ଦେହରେ ରେମାଅ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଅନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା ।

ତା ମୁହଁକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ରହି ରହି କହିଲା, ତୁ ଆସି, ମହିଳା ସମିତି ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବିରଟ ବୋଝ ଖସିଯିବ ।

ଘର ଭିତରୁ ମାଳତୀ ପାଟି କଲା, ଭଲ ହାତ ଧୁଅ, ଉତ ବଜା ହେଲାଣି । ଖାଇବ ପର ।

ମାଳତୀ ଭାବରେ ଦୁହେଁ ସତେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ କନକ ଏବଂ ତପନ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ପିଢ଼ାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

କନକ ପ୍ରଥମେ ତପନ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ ଲଜ ଲଜ ହେଉଥିଲା ।

ତୁଢ଼ୀ ତୁଢ଼ ହାତରେ ତୁଢ଼ଟି କଂସା ଥାଳିରେ ଉତ ଧରି କହିଲା ।

ବସ୍ ମା ବସ୍ । ଏଠି ବସ୍ ।

ତୋ ତପନ ଭାଇକୁ ଏତେ ଲଜ କଣ ?

କେତେ ବରଷ ପରେ ତୁ ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛୁ ॥

କନକ ଲତା ଲତା ହୋଇ ମାଉସୀ କଥାରେ ତପନ ପାଖରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା ।
 ଭିତରୁ ମାଳତୀ ପାଟିକଲ । ଆମେ ସବୁ ଏଇଠି ବସି ଖାଉଛୁ ।
 ବୁଢ଼ୀ କେତେ ସଉକରେ ପରସ୍ତ ଥାଏ ।
 ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ନାଟି ଉଠୁଥାଏ ।
 ମୁଗଡାଲି, କଖାରୁବଡ଼ ପତ୍ର କାନ୍ଦୁଲ ମହୁର ।
 ବାଇଗଣ, ପିଆଜ, ଫୁଲବଡ଼ ପତ୍ର ଶାଗ ଖରଡ଼ା ।
 ଟଟକା ଶାଗର ଗରମ ବାସନା ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଆସୁଥାଏ ।

କଂଘରବିତ, ମୂଳା, ପିଆଜ, ପାତଳଘଣ୍ଟା କଟା ହୋଇ ପେଟରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ।
 ଲୁଣ ଅଲଗା ଡାଟିଆରେ । ଦୁହେଁ ଆଜି, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପାଖରେ ବସି ଖାଉଛନ୍ତି ।

ଭାତ ଥାଳିରୁ ଭାତ ସରୁ ନାହିଁ ।
 ଡାଲି ଗୋଳା ହୋଇ ସେମିତି ରହିଛି ।
 ଭବନାର ସୁଅରେ ଦୁହେଁ ଭସି ଯାଇଛନ୍ତି ।
 କେତେ ଦିନର କେତେ କଥା ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ।

ଏମିତି କେତେ ଦିନ ସେମାନେ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ଖାଉଥିଲେ । ଦୁହେଁ
 ଦୁହିଁକୁ ଖୁଆଇ ଦେଉଥାନ୍ତ, ପାଟି କରୁଥାନ୍ତ । ତା ଭାତ ଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ
 ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଦେଉଥିଲା ।

ସେ ଦିନ, ଆଉ ଆଜି ଭିତରେ କେତେ ତପାଡ଼ ।
 ଆଜି ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଥାଳି ।

ପାଖେ ପାଖେ ଦୁଇଟି ପିଢ଼ାରେ ଦୁହେଁ ବସିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେତେ ସଙ୍ଗେତ
 କେତେ ସାବଧାନତା ।

ତପନ କିଛି କ୍ଷଣ, କନକକୁ ଅନାଇ କହିଲା ।
 ତୁ ଖାଉନାହିଁ ଯେ । କଣ ଭରୁଛୁ ?
 କନକ ତମକି ପତ୍ର ତପନକୁ ଉଠିଲା ।
 ତା ଭାତ ଥାଳିକୁ ଦେଖି କହିଲା ।
 ତମେ ବିତ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ ଯେ ?
 ନାଁ ତ, ମୁଁ ଖାଉଛି ॥

ତପନ ଏତକ କହି ଉଠି ଥାଳିରେ କାନ୍ଦୁକ ମହୁର ଗୋଳି ବଡ଼ ଘଡ଼ ରୁଣ୍ଡା କରି
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ତା ଖାଇବାର ଉଠ ଦେଖି, କନକ ହସି ଦେଲା ।

ତୁ କାହିଁ ହସୁଛୁ ?

ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କନକକୁ ପଚାରିଲା ।

କନକ ହସି ହସି କହିଲା ।

ତୁମେ ଯେମିତି ଖାଉଛନା, ତର୍ବିରେ ଉଡ଼ ଲାଗିଯିବ ।

କିଏ ମନେ ପକେଇଲେ ପର ତର୍ବିରେ ଉଡ଼ ଲାଗେ ?

ତପନ କନକକୁ ଉଠ କହିଲା ।

ଏଇନେ ଆଉ ତମକୁ କିଏ ମନେ ପକାଇବ କି ?

କନକ ତା ମୁହଁକୁ ଉଠି ହସି କହିଲା ।

ତପନ ଭଲଖରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ।

ଆଜ୍ଞା ତୋତେ, ତର୍ବିରେ କେବେ ଉଡ଼ ଲାଗିଛି ନା ନାହିଁ ?

କନକ ଚଟ୍ କିନା କହିଲା ।

ହଁ, ଏମିତି କେତେ ଥର ତର୍ବିରେ ଉଡ଼ ଲାଗିଯାଇଛି ।

ସେତେବେଳେ ତୋତେ କିଏ ମନେ ପକାଉଥାଏ ?

ତପନ ତା ମୁହଁକୁ ଉଠି ଏକ ଦୁଷ୍ଟାସି ହସ ହସି କହିଲା ।

କନକ ଦେଖିଲା, ତା କଥାରେ ସେ ଧର ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ସେତେବେଳେ ସେ କହିଲା ।

ମୋତେ କିଏ କାହିଁକି ମନେ ପକାଇବ ?

ଏତକ କହି ମୁହଁ ପୋତି ଖାଇବାକୁ ଉଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା ।

ତୋତେ ମନେ ପକାଇବାକୁ କିଏ ନାହିଁ ଡୋଲି ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? ତପନ
କହିଲା ।

ଏତେ ଦିନ ତ

ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର କଣ୍ଠରେ ଛୋଇଗଲା ।

କାହିଁକି ତୁନି ପଡ଼ିଗଲା ? କହୁନୁ ।

କନକର ମନେ ହେଉଥିଲା କହିଦେବା ପାଇଁ ।

ଏତେ ଦିନ ତ ମୋତେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲ । କେମିତି ଅଛି, ଭଲରେ ନା ମନରେ
ହେତୁ କରୁ ନଥିଲ, ମାତ୍ର ସେ କହି ପାରିଲ ନାହିଁ । ମନର କଥା ମନରେ ରହିଗଲା ।

ଏତିକି ଦେଲେ ବୁଢ଼ୀ, ତରକାରୀ, ଘଟ ଧରି ଦୁଅର ଦେବା ପାଇଁ ଆସି ଦେଖିଲେ,
ଘଟ ଥାଳିରେ ଘଟ ରହିଛି ।

ଗୋଲା ହୋଇ ରହିଛି । ଘଟ ସରିନାହିଁ ।

ଆଲୋ! ଏ କି କଥା କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ ଯେ ।

ଦୁହେଁ ଲାତରେ ସରମି ଗଲେ ।

ଖାଉଛୁ କହି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା କରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମାଳତୀ ଆସି ଦେଖି କହିଲା, ଆମେ ଖାଇ ସାରିଲୁଣି, ତମେ ସବୁ ଘଟ ଥାଳିକୁ
ଅନେଇଛ ନା... .. ।

ତପନ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡାକରି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଥାଏ ।

ମାଳତୀ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ହସୁଥାଏ ।

ମହିଳା ସମିତିରେ ଗହଳି ଲାଗିଛି ।

କନକ ନାନୀ ଆସିବେ, ତପନ ଭଲ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି ।

ଗାଁର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ମା, ଉଡଣୀ, ବୋହୂମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଯାଇଛି ।

କେତେ ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କେତେ କଥା ଖେଳି ଯାଇଛି ।

ଗାଁରେ ଏତେ କାମ ହେଉଛି, ସେମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ବୁଝୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ସେମାନେ କେଉଁଥିରେ ମିଶି ପାରୁନାହାନ୍ତି ।

ତପନ ଭଲ କହୁଛନ୍ତି, ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଗରଣ ନହେବ, ଗାଁର ସବୁ କଥାରେ ନ ମିଶିଲେ, ନ ଜାଣିଲେ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଅଧେ ପୁରୁଷ, ଅଧେ ସ୍ତ୍ରୀ । ଅଧେ କାମରେ ଲାଗିବେ ଅଧେ ଘର କୋଣରେ ବସି ରହିବେ ତେବେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ପାରିବେ କିପରି ?

ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳି ମିଶି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ।

ପୁର ବଦଳିଛି ।

ତା ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ ନ ପାରିବା ତେବେ ଆମେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବା ।

ଅପାଠୁଆ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ପାଠ ପଢ଼ବେ । ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ଘର ହିସାବ କରି ଜାଣିବେ । ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଶିକ୍ଷିତ କରିବେ । ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁଝି ପାରିବେ । ଭଲ,ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିପାରିବେ ।

ପାଞ୍ଚ ଲେକଙ୍କ ସହ ମିଶି କଥା ହେବେ । ଦେଶ ବିଦେଶ କଥା ଜାଣିବେ । ତେବେ-ଯାଇ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବେ ।

ମା ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ପୁଅଝିଅମାନେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ତେବେଯାଇ ଘର ସଂସାର ଠିକ୍ ଚଲଇ ପାରିବେ । ପୁଅ,ଝିଅ ମାଠୁ ଶିଖି ବଢ଼ ହେବେ ।

ମା ତାର ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ । ତେଣୁ ମା ମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ବ ।

ଦିନ ବେଳେ ଖାଇଥାନ୍ତି ଅଳସ ସମୟରେ କାମକଲେ କେତେ କାମ କରିହେବ । ସେଥିରେ ଲାଗିଲେ ହାତକୁ ଦୁଇ ପଇସା ଆସିବ । ଘର ସଂସାର ଚଲଇବାରେ ମା ମାନଙ୍କ ବିରଟ ଦାୟିତ୍ବ ରହିଛି । ଘର ସୁଖରେ ଚଳିବ ।

ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଆସିବ ।

ଏମିତି କେତେ କଥା ତପନ ଭଲ ବୁଝାଉଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ହାତ ଲଗି ଗାଁର ରୂପ ବଦଳି ଯାଇଛି ।

ଗାଁ ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ମାତି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଆଗେ ଗାଁ ପିଲାଏ ତାସ ଖେଳ, ଜୁଆଖେଳ, କା ବନ୍ଧରୁ ମାଛ ଖେଳିକରିବା, କା ବାଡ଼ରୁ କାନ୍ଥର ଖେଳିକରିବା ଏମିତି କୁ କର୍ମରେ ମାତି ବାଳୁଙ୍ଗା ଭଳି ଦିନ କାଟୁଥିଲେ ।

ମଦପିଇ ମାତାଳ ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଯୁଷ୍ଟି କରି କା ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ରକ୍ତର ସୁଅ ଛୁଟାଉଥିଲେ ।

ମାତ୍ର ଆଜି ଆଉ ସେ ସବୁ ସାତ ସପନ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ।

ସେଦିନ ଆଜିଦିନ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ । ସେଇଗାଁ ସେଇମାଟି, ସେଇଲେକ ମାତ୍ର କେତେ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ନ ଶୁଣିଲେ ନ ଦେଖିଲେ କିଏ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ ।

ମନର ମୂଳେ ସବୁ । ମନ ବୁଝିଲେ ଦୁନିଆ ଠିକ୍ ।

ମଣିଷର ମନ ଆୟତ୍ତ ହେଲେ, ସେ ହୁଏ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ।

ସେହି ମଣିଷ ଅଣ ଆୟତ୍ତ ହେଲେ, ପଶୁଠୁ ବି ହୀନ ହୋଇଯାଏ ।

ବିଚିତ୍ର ଏ ଦୁନିଆ । ତାଠୁ ବିଚିତ୍ର ଏ ମଣିଷ ମନ ।

ଘର କୋଣରେ, ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଚିଥିବା ଘର ବୋହୂ ମଧ୍ୟ ପାଦ ବଢାଇଛି, ମହିଳା ସମିତିରେ ବସିବା ପାଇଁ ।

ଦୁଇପଦ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଭଲ ମଦ ଯାଣିବା ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଅନ୍ଧାର ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିଛି ।

ଶୁଲୁଶୁଲିଆ ପବନ ଦେହରେ ବାଜି ପୁଲକ ଯୁଷ୍ଟି କରୁଛି ।

ମନ ପୁରିଉଠୁଛି । ମୁହଁରେ ହସ ଚନ୍ଦ୍ର ଯାଉଛି ।

ଗାଁର ବୁଢ଼ୀ ମାଇପେ ତାଟକା ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ଗାଁର ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ସେମାନେ କାବା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।

ମନ କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝି ଗଲଣି ।

ନୂଆ ସୁଗ ।

ନୂଆ କଥା ଶୁଣିଲେଣି ।

ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଜାଣିଲେଣି, ଦେଖିଲେଣି ।

ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ସାତ ସପନ ମନେ ହେଉଥିଲା, ଆଜି ହାତ ପାହାନ୍ତଆରେ

ପାଇଲେଣି, ଭେଗ କଲେଣି ।

ଆଗେ ଘର ମରଦ ମଦପିଇ, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଘୂଲମ କରି ମାଡମାରି, ଲୁହ ଲୁହାଣ କରି ପକାଉଥିଲେ । ଉଡ଼ ହାଣ୍ଡି ଘର୍ଜି ଭେକ ଉପାସରେ ରୁଚି କଟାଉଥିଲେ ।

ଭେକ ଉପାସରେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ ଯହିଁ ହେଉନଥିଲା ।

ହଁ, ସେଦିନ କଥା କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି ।

ନୂଆ ଭୂଆଣୁଣି, ତା ମରଦର ମାଡ଼ ଯହିଁ ନପାରି, ରୁଚିରେ କୁଅଁରେ ତେଜ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରି ଦେଇଥିଲା ।

ତାରି ଯୌବନର କେତେ ଆଶା, କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ ଏକା ଥରକେ କୁଅଁ ଭିତରେ ମିଲାଇ ଗଲା । ଏଭଳି କେତେ କଥା ।

ମାତ୍ର ଆଜିର ମରଦ ହାତରେ ପଇସା ନେଇ ଘରକୁ ଆସୁଛି । କେତେ ସୁଆରିଆ କଥା କହୁଛି । ମୁହଁରେ ହସ ଚନ୍ଦ୍ରି ଯାଉଛି । ମନ ପୁରି ଯାଉଛି । ହସ ଖୁସିରେ ରୁଚି ପାଇଯାଉଛି । ଏତକ ଆଶା ସାତ ସପନ ହେଉଥିଲା । ଆଜି ତା ପେଟ ପୁରୁଛି, ମନ ପୁରିଛି ।

ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ପିନ୍ଧି ପାରିଛି । ଆଶା ସାତ ଛିଣ୍ଡାକନା ଦେହରେ ଲଦି ଘୋଡ଼ାଢ଼ାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅଣ୍ଟୁ ନଥିଲା । ଏତେ ଦେଖି, ଶିଖି ଖେଳିଲା ପରେ କେଉଁ ଦୁଇଟି ଅବା ତାର ଝିଅ, ବୋହୂକୁ ମନା କରି ପାରିବ ?

ସେ ମନା କରୁଛି ସେ ଆଖି ହେ କରି ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ହେଉଛି । ବିରାଡ଼ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦୁଧ ପିଇଲା ଭଳି । କେତେ ମାଇପି କେତେ ଟାହିଁ ଟାପର କରି କଥା ହେଉଛନ୍ତି ।

ହଁ, ସେଦିନ ସୁରିମା କେତେ କଥା କହୁଥିଲା ଘର ଝିଅ ବୋହୂ ପଦାକୁ ଖଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା । ଲାଜ ସରମ ଉଭେଇ ଗଲା ଭଳି, ଘର ଝିଅ, ଭୂଆଣୁଣି-ବୋହୂ, ପୁଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବେ, ହେଁ ହେଁ ପେ ପେ ହେବେ ।

ଏକି ଆଳାତୁକି କଥା ।

ତାର ମୁଖର ସ୍ୱଭାବକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡର । ତା ଗାଳି ଭୟରେ ସମସ୍ତେ ତାଠୁଁ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । ଯଦି କିଏ ହାତୁଡ଼ରେ ପଡ଼ଗଲେ ତାର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଉଠି କେତେ ମାଇପ ଉଗ୍ରବାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି ତା ହାତୁଡ଼ରେ ନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାକୁ କେତେ ଭୟ । ଭୟ କେମିତି ନ କରିବ ?

ରାଗିଲେ ତାର ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖି ହୁଏ ନାହିଁ । ଲୁଗାପଟା ବିବସ୍ତ ହୋଇଯାଏ ।
ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପବନରେ ଫର ଫର ଉଡୁଥାଏ । ଆଖିତୋଳା ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ଲାଲ
ଦିଶୁଥିବ । ସତେକି ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଫୁଲ ଦାହାରୀ ପୋଡ଼ ତାଳିଦେବ ।

ସେ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଗାର ଛୋଟ ଛୁଆମାନେ ଆକସ୍ମାତ ଦେଖି ଦିଅନ୍ତ ଭୟରେ
ଛାତି ଥରିଯିବ । ହଠାତ୍ ଭୟରେ ଦେହ ତାତି ଉଠିବ । ଜୁର ବେମାରରେ ଛୁଆମାନେ
ପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ମା'ମାନେ ଦାଣ୍ଡରୁ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଗାଣି ନିଅନ୍ତ ଘରଭିତରକୁ ।

କେଉଁ ମା ତା ଛୁଆକୁ ଟାଣିନିଏ ତା ପଣତକାନି ତଳକୁ । କେତେ ଇଚ୍ଛା ଦେବତାକୁ
ସେ ସ୍ମରଣ କରୁଥାଏ । ହେ ମା ତୋତେ କଲା ବୋକା ଦେବି ।

ମୋ ଛୁଆ ଭପରେ ତାର ଆଖି ନ ପଡ଼ୁ ।

ସେ ଅତି କଷ୍ଟ ଉଷାରେ ଗାଳି ଦେବ ।

ତା ଗାଳି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ।

ତୋର ବଂଶରୁତୁ । ତୋ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡଖା ।

ଅଳ ପେଇଯା, ତୋର ହାତ ଗୋଡ଼ ହିଣ୍ଡିପଡ଼ୁ ।

ତୋର ଘଇତାକୁ ବାଘ ଖାଉ । ତୁ ରକ୍ଷ ହୋଇଯା ।

ଏମିତି କେତେ କଥା କଷ୍ଟ କଥା ପାଟିକରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପାଉଥିବ । ତାର ଦମ ଦମ
ଘଲିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଧୁଲିଉଡ଼ ଧୁଲିମୟ ହୋଇ ଯାଉଥିବ ।

ଆଗରେ କିଏ ପଡ଼ିଲେ ଦାନ୍ତ କତମତ କରି ଝେବାଇ ଖାଇଯିବ ବୋଲି ପାଟିକରି
ମାଡ଼ ଆସିବ ।

ତାର ଏଭୟଙ୍କର ରୂପ ଦେଖି ମରଦ ପିଲରଛାତି ପାଣି ଫାଟିଯିବ । ଭରି ଭରି
ଅତର୍ଜ୍ଜିଆ ହୋଇ ଦୌଡ଼ ପଳାଇବ ।

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ନବ ମଧୁକୁ ଦେଖି ତାର ସେ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଆଉ ପ୍ରକାଶ କଲନାହିଁ ।
ସାପ ମୁହଁରେ ଗଦ ପଡ଼ିଲଭଳି ନୀରବରେ ବସି ରହିଲ ।

ଗାଁ ମାଇପେ କବାଟ କୋଣରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାର ଏସ୍ବର ଦେଖୁଥାନ୍ତ ।

ମାତ୍ର ସେ ମନରେ ରାଗ ରଖି ଗର ଗର କରି ବସି ଶୁଣୁଥାଏ ।

ନବ, ମଧୁ ତାକୁ କେତେ ବୁଝାଇଲେ । ମହିଲ ସମିତିକୁ ପିବାପାଇଁ ।

ବୁଢ଼ୀ ସବୁ ଶୁଣି ରୁମ୍ ମାରି ବସିଗଲ ।

ସେମାନେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଉଲ୍ଲିଗଲେଣି କେତେବେଳୁ ।

ସୁରିମା, ମନକୁ ମନ କହିଲ ।

ଆଖା ଧୋଉଥିବ ଗୁଣ ଗାଉଥିବ ଲେ ପୁଅ ।

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ମନେ ପକାଉଥିବ ।

ମନ ବୁଝିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ।

ମନ ଯଦି ଅରୁଣା ହୁଏ ଭଲ ବି ମଦ ହୋଇଯାଏ ।

ସୁଖ ବି ଦୁଃଖ ହୋଇଯାଏ । ମନର ମୂଳେ ସବୁ ।

କଳିକାଳ । ଘର କୋଣର ମାଇପି ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଡ଼ବ ?

ହଁଲେ, ସବୁ ଦେଖୁଛି । ଏତକ କହି ମୁହଁ ଛିଞ୍ଜାଡ଼ ଘର ଭିତରକୁ ଉଲ୍ଲିଗଲ ।

ଘନ ଅନ୍ଧାର ଆଗ୍ରହ କହିଲେ ନସରେ ।

କନକକୁ ଏଦାଂର ଦେବାପାଇଁ ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ।

ମହିଳା ସମିତିର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଆଜି ସେହି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ।

ତକା ହକା ଚିତ୍କାରରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପୁଥାଏ ।

ମହିଳାମାନଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ସୁଅ ଛୁଟି ଉଠିଥାଏ ।

କିଏ ତା ସଖୀକୁ ଡାକୁଛି, ଆସ ଶିଘ୍ର ଆସ ।

କିଏ ତା ସଙ୍ଗାତକୁ ଡାକୁଛି ।

କିଏ ତାର ବଉଳକୁ ଡାକୁଛି । ବଉଳ ଆସିଗଲ ପରେ ତାର ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଦେଖି କହୁଛି, ଆଜି ତୁମକୁ ଏ ଶାଢ଼ୀ ସୁନ୍ଦର ମାନିଛି । ତା ହସରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଡୁଳି ପଡୁଛି ।

କିଏ ମକରକୁ ଡାକୁଛି, କିଏ ତାର ଗଞ୍ଜାମୁଗକୁ ଡାକୁଛି । କିଏ ତାର ମରିଚକୁ ଡାକୁଛି । କିଏ ତାର କଣି କାକୁଡ଼କୁ ଡାକୁଛି ।

ଝିଅମାନଙ୍କର ଡାକ ହାକରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ।

ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଆଗରେ ତର ତର ହୋଇ ଉଲ୍ଲିପାଉଥିବା ଦେଖି ପଛରୁ କେମା ଡାକିଲ ।

ଗଡ଼ାମୁଗ ମୋତେ ଚିକିଏ ଜଗ !!

ଓଠରେ ନାଲିଅଲତା ଲଗାଇ, ଗପୁର ପାଟିକଲ ।

ବେଶି ଆସ ଗଡ଼ାମୁଗ । ହେଇଚି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଝଲିଗଲେଣି ।

ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ କଳରେକରେ ଗାଁ । ଦାଣ୍ଡ ହସି ଉଠୁଥାଏ ।

କିଏ ତାର ସାଙ୍ଗକୁ ପଛରୁ ଡାକୁଛି ।

ଏ ଅଲେଇଚ, ଏତେ ତର ତର ହୋଇ କିଆଁ ପଲୋଉଛ ।

କିଏ କହୁଛି, ଆଗୋ ମକର, ଏତେ କିଆଁ ହର ବର ।

ନୂଆକରି ଗାଁକୁ ଆସିଥିବା ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଧୀର ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଝଲିଛି ।

ନୂଆବୋହୂ ଲଜକୁଳୀଲତା ଭଳି ଲାଡ଼େଇ ଯାଉଛି ।

ଦେହରେ ପିନ୍ଧିଛି ନାଲିକନ୍ଥା । ପାଦରେ ନାଲି ଅଲତା । ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଛି କେତେ
ବଡ଼ ଖୋସା । ଖୋସାରେ ମାରିଛି ମଲ୍ଲି ଫୁଲରମାଳ । କପାଳରେ ଲଗାଇଛି ନାଲି
ସିନ୍ଦୂର ଟୋପା । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଅଣ୍ଟା ଦୋହଲାଇ ଝଲିଛି ମହିଳା ସମିତି ସଭାକୁ ।

ମୁହଁରେ ଖେଳି ଯାଇଛି ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ।

ସଖୀ ସଙ୍ଗାତମାନଙ୍କ କଳହାସ, ପରିହାସରେ ଗାଁ ଆଜି ଉଜ୍ଜୁଳି ପଡ଼ୁଛି ।

ଗାଁ ମାଇପିକୁ ଆଜି ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲୁହୁଛି ।

ଦେହ ଓ ମନ ଆଜି ଘର କୋଣରୁ ବାହାରକୁ ଝଲିଆସିଛି । ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ
ଆସିଛନ୍ତି । ଗାଁର ମାଇପି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନୂଆ ମହିଳା ସମିତିଘରେ ଠୁଳ
ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।

ମଧୁ ମା, ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ବସାଇ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ ପରମର୍ଶ
ଦେଉଥାଏ ।

ମଧୁର ଆଗନ୍ତୁ କହିଲେ ନସରେ ।

କନକର ନାନୀ ସହ, ତପନର ମା ଅହଲ୍ୟା ଦେବୀ, ମାଳତୀ ହାରିକା ଆସୁଛନ୍ତି ।

କନକ ପ୍ରଥମେ ଆଜି ଆସିବାକୁ ମଞ୍ଜୁନଥିଲ ।

ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନରେ ଆସିବ ବୋଲି ଟାଳି ହେଉଥିଲ । ମାତ୍ର ତପନର ମା
ଅହଲ୍ୟା ଦେବୀ, ଯେତେବେଳେ ତୋତେ ଗାଁଟି ସାର ମା, ଭଉଣୀ ଜରି ରହିଛନ୍ତି । ତୁ

ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଥିବା ଜାଣିଲା ପରେ, ସମସ୍ତେ ଆଜି ତୋତେ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଜଣି
ବସିଛନ୍ତି ।

ଏ ଗାଁ ବି ତୋର ।

ଏ ଗାଁ ମାଟି ପାଣି ପବନରେ ତୁ ହସିଛୁ ଖେଳିଛୁ ।

ଏ ଗାଁ ମା, ଉଦ୍‌ଶୀ ସବୁ ତୋର ଆପଣାର ।

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଏବଂ ଆଶାକୁ ଆଉ ଅତେଇ ଦେନାଲେ । କେତେ ସରଧାରେ
ସେମାନେ ତୋ ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ରୁଢ଼ୀ ଏତକ କନକ ମୁହଁକୁ ଉଣ୍ଟି କହିଲ ।

ତା ମନରେ ବିଶ୍ୱାସ ଦେବା ପାଇଁ ରୁଢ଼ୀ କହିଲ ।

ହଁ ଲେ ମୁଁ ବି ତୋ ସହିତ ଯିବି ॥

ରୁଢ଼ୀଠୁ ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ କନକ ଆନନ୍ଦ ବିସ୍ମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଥରିଲା
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ମାଉସୀ.....

ହଁ ଲୋମା, ମୁଁ ଅଛି ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ।

ରୁଢ଼ୀ କନକ ମୁହଁକୁ ତା ଛାତିରେ ଆଉଟେଇ ଆଣିଲ ।

ତପନ, ମାଳତୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ରୁଢ଼ୀମାକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ଆନନ୍ଦରେ ତପନର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା ।

ତା ମା ଆଜି ମହିଳା ସମିତିକୁ ଯିବ ॥

ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବ, ବୁଝିବ ।

ସଦାବେଳେ ପୁଅକୁ ବାୟା ଭୁତଙ୍କ ଭଳି ବୁଲୁଛି ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲା, ସେହି ମା
ଆଜି ତା କାମ ଦେଖିବାପାଇଁ ଯିବ । କନକକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ । ମା ଗଲେ ମାଳତୀ
ଦୌଡ଼ିବ । ସମସ୍ତେ ଆଜି ମହିଳା ସମିତିକୁ ଯିବେ ।

ତପନ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ବିସ୍ମୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ନେଉଥାଏ ।

ଗାଁରେ ହରି ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ତପନର ମା ଆସୁଛନ୍ତି, ମାଳତୀବି ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଛି । ତେଣୁ ଗାଁର ରୁଢ଼ୀମାନେ
ବୋହୂଝିଅ ଆଉ ଘରେ କିଏ ରହୁଛି ?

ସମସ୍ତେ ଆଜି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଆଜି ଏକ୍ ।
ଦୁଷ୍ଟ ମାସ ।

ଦୂର ପାହାଡ଼ରୁ ଶୀତଳ ପବନ ବହୁଛି । ପର୍ବତରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବୃକ୍ଷଲତା
ଭରପୁର ହୋଇ ଅତୀବ ରମଣୀୟ ଦେଖାଯାଉଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଉପରକୁ ଉଠି ତଳକୁ
ଖସ୍ତୁଛନ୍ତି । ଖରା ଦେଇ ମଧ୍ୟ କମି କମି ଆସୁଛି ।

ନୀଳ ଆକାଶର କଳା ଧଳା ବଉଦ ଭସି ଉଲିଛି । ପୌଷ ମାସର ସୁନେଲି ଖରା
ପାଟିଲ ଧାନ କ୍ଷେତରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଧଳା ଧଳା ବଗ ବଗୁଳି ଏ ଷେତରୁ
ସେ କ୍ଷେତକୁ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାନ୍ତି ।

ତପନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥରେ ଗନ୍ଧାତା ବିଲ ପାର ହୋଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଆଗେଇଥାନ୍ତି ।
କନକ ଗାଁର ରମଣୀୟ ଶୋଭା ଦେଖି ଦେଖି ଉଲିଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ମାଳତୀ କାନ୍ଧରେ
ହାତ ରଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଉଲିଥାଏ ।

କନକ ମନ ତଅଳ ହୋଇ ଉଠିଲ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗକୁ ସେଯିବ । ସମସ୍ତେ
ତାର ଅପରିଚିତା । କିଏ କଣ କହିବ ?

ଆଶା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲ । ମନ ଭିତରେ କେତେ
ଯେ ଝଡ଼ ବୋହି ଉଲିଲ ।

ତାର ଶିରରେ ରକ୍ତ ଜୋରରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲ । ମନ ତାର ତଅଳ
ହୋଇ ଉଠିଲ ।

ଏମିତି ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି କରି ଆସୁଥିବା ଭିତରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ।

ଘନ ଅଜ୍ଞା ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ
ରହିଥାନ୍ତି ।

କନକ ପ୍ରଥମେ ଘନ ଅଜ୍ଞାଙ୍କୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଲିପାଇ ପାଦଧୁଳି ନେଇ
ନମସ୍କାର କଲ । ଗାଁର ଅନେକ ବୟସ୍କ ଚିତ୍କା, ଅଚିତ୍କା ଲୋକଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର
କଲ ।

ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ ବାରଣ୍ଡାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି ।
ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଅଭବରୁ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନୀରବରେ ସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।

ଗାଁ ମାଇପେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ସ୍ବାଗତ ତଣାଇଲେ ।

ମାଇପିଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ କର୍ମ ଉଠୁଥାଏ ।

କନକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଚକିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । କନକର ବଉଳ ଏତେ ଲେକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ତା ମନ ବିସ୍ତ୍ରୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ତା ବଉଳକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଆଜି ଗାଁରେ ଯାହା ହେଉଛି ।

ତା ବଉଳକୁ ଲେକଙ୍କ କେତେ ଅଦର । ଛୋଟମାନେ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି । ତା ବୟସର ଝିଅମାନେ, ବୋହୂମାନେ ପାଖକୁ ଆସି ଖୁସିରେ ମୁହଁକି ହସି ଦେଇ ଉଲିଯାଉଛନ୍ତି ।

କନକ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ଏତେ ଲେକଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ନିଜର ଅସ୍ଥିତ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା । ମନରେ ଏକ ଅଭୂତ ଆନନ୍ଦ ହୃଦୟର ନିଭୂତ କୋଣରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା ।

ମଧୁ, ଲମ୍ବାହଲର ସାମନାକୁ ଉଲିଆସି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଟି ଗୋଳ ନ କରିବା ପାଇଁ କହିଲା ।

ମଧୁକୁ ଆଗରେ ଦେଖି ଗାଁ ମାଇପେ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ହେଉଥିବା କଥାବାର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ ମଧ୍ୟ କହିଲା ।

ମା, ଭଉଣୀମାନେ,

ଆଜି ଆମର ଏକ ଶୁଭଦିନ ।

ତାର କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ତାକୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ଗାଁର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ମହିଳା ଏକାଠି ବସିଥାନ୍ତି । ଲମ୍ବାହଲ, ତଳେ ବସିବା ପାଇଁ ଦରି ପଡ଼ିଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆମାନେ ଭାଏ ତା ମୁହଁକୁ ସେ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ହସୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ । ମନରେ କୌତୁହଳ ।

ମଧୁ ଚୁଣି କହିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଆଜି ଗାଁଟି ଯାକର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସିଛନ୍ତି । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ସଭିଙ୍କ

ଉନତି ପାଇଁ ଆମେ ଲାଗିଛୁ । ତେଣୁ ଗାଁର ମା ଉତ୍ତରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଏକାଠି ଲାଗିବା ପାଇଁ ଆଜି ଆମେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଛୁ ।

ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ସମସ୍ତେ ଉପର୍ଜନ କରି ଭଲରେ ଚଳିବେ । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଚଳିଲେ ଗାଁର ଶ୍ରୀ ବଢ଼ବ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣି ମଧୁ କହିଲା ।

ଆମ ଦେଶ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଗାଁ, ଗହଳୀର ଦେଶ । ତେଣୁ ଗାଁର ଉନତି ହେଲେ ଦେଶର ଉନତି ହେବ । ଗାଁରେ ଯେତେ ଅନାବନା ଢମିଥିଲା ତାକୁ ଏକାଠି କରି ନୂଆ ପଦ୍ଧତିରେ ଗୁଣକରି ହୁଇଗୁଣ ତିନିଗୁଣ ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରିବା ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନିଆ ଯାଇଛି । ଦୁଧିଝିଳି ଗାଈ ରଖି ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଉପାର୍ଜନ ବୃଦ୍ଧି କରାଯାଉଛି ।

ଏ ସମସ୍ତ ମୂଳରେ ଆମର ପ୍ରିୟ ଅତି ଆପଣାର ତପନ ଭାଇର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସବୁ ଚାଲିଛି ।

ତପନର ନାଁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗାଁ ମାଇପେ ଆନନ୍ଦରେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ତାକୁ ଏବଂ ତା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନୁମୋଦନ ଜଣାଇଲେ ।

ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହେଇ ଉଠିଲା ।

କନକ ନୀରବରେ ବସି ତପନ ଭାଇ ପ୍ରତି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେ କଳନା କରିପାରୁ ନ ଥାଏ ।

ମଧୁ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଆଜି ଆମ ଗହଣରେ ତାଙ୍କ ମା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ଆସି ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆମ ଗହଣରେ ବସିଛନ୍ତି ।

ମହିଳା ସମିତିର ଦାୟିତ୍ବ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦରର ଅଜା, ଘନ ଅଜାଙ୍କ ପରମ-ର୍ଶରେ ଚାଲିଛି । ଆଜିଠୁ ତୁମେ ଯାହାକୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଦେଖିବ ଦେଖିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲ ସେହି କନକ ନାନୀଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛୁ ।

କନକର ନା ଶୁଣିବା ଶଣି ମହିଳାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ କମ୍ପାଇ ଦେଲେ ।

ଗାଁ । ଲୋକଙ୍କ ହରିବୋଳ ହରିବୋଳ ଶବ୍ଦରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ।

ଘନ ଅଜାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଝଲକ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଅମୃତର ହୋଇଗଲା ।

କନକ ଉପରେ ଗାଁଟି ଯାକର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ଏଭଳି ଶବ୍ଦରେ ସେ ଆତ୍ମ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ତପନ ପାଖକୁ ଆସି ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କନକକୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଲା ।

ଏ ହେଉଛି ଶତ୍ରୁର । ସେ ଖେଳି ରେବ ।

ସେ ହେଉଛି ଚେମିବଉ ।

ଏମିତି ଗୋଟି ଗୋଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଉଥାଏ । କନକ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେଉଥାଏ ।

ତୁରା ତୁରୀମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନେ ନମସ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । ନୂଆ ବୋହୂମାନେ ହସି ହସି କହୁଥାନ୍ତି, କନକ ନାନୀ ଆମର, ଦେଖିବାକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ।

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲଜରେ ମୁହଁ ତାର ରଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ।

ଛୋଟ ଛୋଟ ତୁଆମାନେ ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଉଥାଆନ୍ତି ।

କନକ ସେମାନଙ୍କ ଗାଲ, ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ହସି ଦେଉଥାଏ ।

ସେଥିରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠୁଥାଏ ।

ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଟି ଦୁଃଖରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ।

ତପନ ମାଳତୀକୁ ଡାକି କହିଲା ।

ତୁ, ମାକୁ ନେଇ ଘରକୁଯା । ମୁଁ ଏବଂ ମଧୁ, କନକ ଏବଂ ତାର ବଉଳକୁ ନେଇ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବୁଁ । ମାଉସୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଆସିବି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖିନାହିଁ ।

ତପନର ମାତୁରୀ କନକ ପାଖକୁ ଆସି, କନକର ମୁହଁକୁ ଘିଅ କହିଲା । ଆଜି

ମୋତେ କେତେ ଖୁସୀ ଲୁଚୁଛି ଗାଁଟି ସାରା ଆଜି କେତେ ଖୁସୀ ।

ତୁ ଘରକୁ ଗଲେ, ମାକୁ କହିବୁ, କେବେ ସୁବିଧା ଦେଖି ମୁଁ ଯାଇ ଭେଟି ଆସିବି ।
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖିନାହିଁ ।

ମାଉସୀ ତମକୁ ମା ଦେଖିଲେ ସତର କେତେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତା । କନକ ଆଗନ୍ତବ୍ୟ
ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଉଠି କହିଲା, ହଉମା, ଦିନ ଆସିବ ମୁଁ ଯାଇ ତୋ ମାକୁ ଭେଟିବି ।

ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି କନକକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲା ।

ମାଳତୀ ପାଖକୁ ଆସି କନକର ମୁଁ ହକୁଝୁଝି କହିଲା, ତମ ଆସିବା ବାଟକୁ ଏଥର
ଅନାଇ ରହିଥିବି ।

କନକ ମାଳତୀ ମୁହଁକୁ ଉଠି ହସିଦେଲା ।

କନକ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମେଳାଣି ନେଇ ତପନ ସହ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା ।

ଘନ ଅଜା ପାଖକୁ ଆସି, କନକ ମୁଣ୍ଡରେ ଛାତରଖି ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ ।

ଏଥର ତୋର ଦାୟିତ୍ବ ଆସିଗଲା । ତୋର ଛାତ ବାଜିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ।

ସେ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ଅଛି !!

କନକ ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଉଠି ହସିଦେଇ ବିଦାୟନେଲା ।

ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଉଲ୍ଲିଯାଉଥାନ୍ତା ।

ବୁଢ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

କନକ ମା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଦୁ ଆଉଡେଇ ବସି, କନକ ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛି ।

ପାଖରେ କନକର ଖୁଦୀ ସେ କଥା ହେଉଛି, ସେବି ତାର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛି ।

ଆସିଲେ ସେ ଘରକୁ ଯିବ । ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେହରେ ତେଲ ମାଲିସ କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇଛି । ବୁଢ଼ୀ ମନ ବି ଫୁର୍ତ୍ତି ଲଗୁଛି, ଦେହରେ ବଳ ଆସିଛି, ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଛି ।

ବିଷ କରିଯାଇଛି । ତମ ତାକୁ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲ । ନନେଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛି, ସେଥିରେ ବୁଢ଼ୀ ଆନନ୍ଦ ।

ସଂସାରର ମାୟା ମଣିଷ ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ି ପାରେନା !

କନକର ମନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମାକୁ ଛାଡ଼ି ଏତେବେଳ ହେଲ ସେ ଝୁଲି ଆସିଛି । ଆଜି ତପନ ଭଲ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏକାଠି ଦୁହେଁ ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ଆଗେଇ ଝୁଲିଛନ୍ତି । ଦୁଇଜଣ ଦୁଃସ୍ୱର କଥା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଛି ଅନେକ ଭବନା ।

ପଛରେ ତାର ବଉଳ ଝୁଲିଛି ।

ମଧୁ ଉଣା କତରେ ଶୋଭା, ଦୂର ପାହାଡ଼ର ଶୋଭା ଦେଖି ଦେଖି ଝୁଲିଛି, ଦୂର ପାହାଡ଼ର ଶୋଭା ତପନକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ରଖିଛି । ସେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଦୂରରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ କାଠ ବୋଝ ରଖି ତର ତର ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି ।

ହେଲି ଗୋଠ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚରି ଲେଉଟି ଆସୁଥାନ୍ତି ।

କନକ ତପନର ନୀରବତା ଦେଖି ତା ଆତକୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଇ କହିଲ ।

କିଛି କହୁ ନାହିଁ ଯେ ।

ତପନ ତାର ହସିଲ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ହସିଦେଲ ।

କନକ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲ, ହସିଲଯେ ।

ତପନ କହିଲ, ତୋତେ ଦେଖିଲେ ମୋ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଯାଏଲେ ॥

ସତେ ?

କନକ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଏତକ କହିଲ ।

ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଅସରନ୍ତ ଧ୍ୟାନର ସ୍ରୋତ ଖେଳି ଉଠିଛି ।

ଭବନାରେ ଧକ୍କା ଲାଗିଲ ।

ବଢ଼ଲ ପଛରୁ ଡାକି କହିଲ ।

ଦାଣ୍ଡ ଆତକୁ ଦେଖ । ମାଉସୀ ବସି ଆମ ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ॥

କନକ ଭବନା ଉତ୍ପତ୍ତି ଫେରିଆସି ତା ବୁଢ଼ୀମାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲ । ପାଦ ତର
ତର କରି ଉଠିଆସି କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ମାଗୋ, ତୋତେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତପନଭାଇ, ମଧୁଭାଇ ହାରିକା ଆସୁଛନ୍ତି ।

ତପନ ପାଖକୁ ଆସି ତା ମାଉସୀର ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲ ।

ବୁଢ଼ୀ ତପନକୁ ଦେଖି ପାଖରେ ବସାଇ ଆନନ୍ଦରେ କହିଲ ।

ଜମପୁରିରୁ ଫେରି ଆସିଲି ପୁଅ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବି ବୋଲି ।

ମଧୁ ପାଖରେ ଦସି, ତା ମାଉସୀକୁ କହିଲ ।

ଆମକୁ ଛାଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବ ମାଉସୀ ॥

ହଁ ଲୋ ପୁଅ, ଛାଡ଼ ଯିବାକୁ ମନ ହେଉନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ
ଏତକ କହିଲା ।

ପ୍ରକୃତୀ ପାଖକୁ ଉଠିଆସି ଆନନ୍ଦ ଗର୍ବ ଗର୍ବ ହୋଇ କହିଲା । ମାଉସୀ ଗୋ,
ଆଜି ବଢ଼ଲକୁ ଗାଁଟି ଯାକର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଯେଉଁଳି ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ପାହୋଟିନେଲେ
ମୁଁ ଦେଖି କାହା ହୋଇଗଲି । ମୋ ବଢ଼ଲକୁ ଲୋକେ କେତେ ଶରଧା କରୁଛନ୍ତି ।
ତାଙ୍କୁ ଗାଁଟି ଯାକର ମାଇପେ ନିଜର କରି ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି ।

ଆଜି ତପନ ଭାଇଙ୍କ ମା, ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ମାଳତୀ ଗାଁଟି ଯାକର ଝିଅ, ବୋହୂ, ବୁଢ଼ୀ
କୁଆପିଲା ବସି ସଭାକରି ବଉଳ ଉପରେ ମଝିଳା ସମିତିର ଦାୟିତ୍ବ ଦେଲେ ।

ତପନ ଭାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଭେଟା କରାଇ ଦେଲେ ।

ସତେ ମାଉସୀ, ନ ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ବାସ କରି ହେବ ନାହିଁ ।

ଆଉ ସେଗାଁ, ଗାଁ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି ଗାଁଟି ଫୁଲ ଫଳର ଏକ
ବଗିଚା ମନେ ହେଉଛି ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ଅଗଣାରେ ଫୁଲଗଛ, ବାଡ଼ରେ ଲେମ୍ବୁ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ସଜନାଗଛ ।
କେତେଯେ ପରିପରିବାରେ ବାଡ଼ ହସି ଉଠୁଛି । ଘର ଲିପାପୋଛା ହୋଇ ପରିଷ୍କାର
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କେତେ ସାଫ୍ ସୁତର ହୋଇ ଓସାରିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ବଉଳଲେ, ଆମେବି ଆମ ଗାଁକୁ ସଞ୍ଚାରୁଁ । ମୁଁ ମୋର ଭାଇକୁ କହିବି ଯାଇ ଅରେ
ତପନ ଭାଇଙ୍କ ଗାଁକୁ ଦେଖିଆସୁ !!

ପ୍ରଭାତୀର କହିବା ଭଙ୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ବୁଢ଼ୀ ତାଟକା ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହି ସବୁ
ଶୁଣୁଥାଏ ।

କନକ ତା ବଉଳର ଆନନ୍ଦକୁ ଦେଖି, ତା ମନ କୁ ଝୁଲି ଉଠିଲା ।

ବଉଳ କେବେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିବା ସେ ଦେଖିନାହିଁ । ଜିବା ଏତେ କଥା କହିବା
ଶୁଣିନାହିଁ ।

କନକର ମା, ତପନ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଅଝିସି କହିଲେ ।

ମୋ ପୁଅ ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦେବ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ହେବ ଲେ ।

ତପନ ଏବଂ ମଧୁ ପ୍ରଭାତୀର ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ମନେ ମନେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ
କରୁଥାନ୍ତି ।

ଏତିକି ବେଳେ ବାହାରୁ ଡାକ ସୁଣିଲା ।

କନକ, ମା ଘରେ ଅଛି ?

ବାହାରେ କାହାର ଡାକ ଶୁଣି କନକ ମା ଉଠି ଅନାଇଲେ । ଘର ଭିତରକୁ
ମୋହନବାବୁ, ଶଙ୍କର ହସି ହସି ପଶିଆସିଲେ ଏଇରଥା ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । କେମିତି ଅଛ ?

ଭୁବ୍ବ ତମର କମିଲ କି ନାହିଁ ବୋଲି ଚିକିଏ ଦେଖି ଦେବି ବୋଲି ଉଲ୍ଲିଆସିଲି ।

କନକ ମା ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ କହିଲ ।

ଆସ ବାବୁ ଆସ, ଘରକୁ ଆସ, ଆଜି ମୋର କେତେ ଭାଗ୍ୟ । ମୋ ଘରକୁ
ବଡ଼ବାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ୀ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ ମସିଣା ଆଣିବାକୁ ।

ତପନ, ମଧୁକୁ ସେଠି ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋହନବାରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ଆରେ ତମେସବୁ କେତେବେଳେ ?

ଏଇତ ଆସୁଛୁ । ତପନ କହି ନମସ୍କାର କଲ ।

ହଁ ହଁ ଭଲକଲ ବାବୁ । ତମକୁ ମଧ୍ୟ ବହୁଦିନ ହେଲ ଦେଖି ନଥିଲି ।

କେମିତି ଅଛୁ ? ତମ ବାପା ମଲ ଦିନଠାରୁ ତମ ଘରକୁ ଯିବି ଯିବି ବୋଲି ଭୁଲୁଛି ।
କେତେବେଳେ ସମୟ ହେଉ ନାହିଁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ ।

ସେତକ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ହେଲ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ଟିକକ ମୋ ଘରେ
ପଡ଼ିଥିଲେ ମା ମୋର କେତେ ଖୁସୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ହଁ, ହଁ ତାନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ । ମୁହଁରେ କୁଟିଳ ହସ ଖେଳାଇ ମୋହନବାରୁ
ଏତକ କହିଲେ ।

ଶଙ୍ଖର ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

କନକକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମୋହନବାରୁ କହିଲେ ।

ତୋର ତ ଆଜି କାଲି ଅନେକ କାମ, ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ମହିଳା ସମିତି ଗଠନ କରୁଛୁ
ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ନାରୀ କାଗରଣ କରିବୁ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ମହିଳାମାନେ ପାଠେଇ ହେବେ ।
ଗୀତ, ନାଚ ଶିଖିବେ, ଶୁଆଙ୍ଗ ରଚିବେ । ଏମିତି କେତେ କଣ ବୋଲି ଶୁଣୁଛି !!! ଏତକ
କହି ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ।

ମଧୁ ମୋହନବାରୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଚିତ୍ ଚିତ୍ ହୋଇ କହିଲ ।

ଲେକେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ, ଭଲ ନା ମଉଷା ।

ମଧୁର ମଉଷା ଡାକ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଅବାଗିଆ ଲାଗିଲା ।

ହଁରେ ଭଲ, ନୁହେଁ ତ କଣ ?

ସେଠି ପୁରୁଷପିଲ ପାଠ ପଢ଼ୁନାହାନ୍ତି, ସେଇଠି ମାଉକିନାପିଲ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ

ଦେଶ ଚେକି ଦେବେନା ?

ଗାଁର ମାଇପିମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ବଳେ ପୁରୁଷମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ ।

ତପନ ଆଗ୍ରହରେ ଏତକ କହିଲ ।

ଶଙ୍କର ପାଟି ଖଡ଼ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା ।

କନକକୁ ଟିକିଏ ଝୁଣ୍ଟିଦେଇ କହିଲା ।

ହଁ ହଁ ଉଧାକୃଷ୍ଣ କୀଳା ଦେଖିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ।

ସେ ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବୁଁ ।

ତାର ଇଚ୍ଛା ଧର୍ମ କଥାର ଭଙ୍ଗି ଶୁଣି କନକ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଲଳ୍ୟାରେ ନଇଁ ଆସିଲା ॥

ମଧୁ ଆଖି ନାଲିକରି ଶଙ୍କରକୁ ଅନାଇଲା ।

ପରିସ୍ଥିତିରୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଚତୁର ମୋହନବାରୁ କହିଲେ ।

ଆରେ ଶଙ୍କର ତୁ'ଟା କିଛି ବୁଝୁନାହୁଁ ?

ଦେଖୁନୁ ତପନ ଗାଁଟା ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା କରି କେତେ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛି ।

ସର୍ବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର

ନଥିବ ଭେଦର ବିଭର

ତେଣୁ ପୁଅ ଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ଏକ୍ ହୋଇଯିବେ ॥

ବାଃ ସୁନ୍ଦର । ଅତି ସୁନ୍ଦର ।

ମୋହନବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଝୁଣ୍ଟି ପରିସ୍ଥିତିଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବି ଆହତୁଣ୍ଡି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଏତିକି ବେଳେ କନକ ମା ମସିଣାଟିଏ ଆଣି ପାରିଦେଇ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ ।

ଥାଉ କନକ ମା, ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବି ବୋଲି ଗୁଲିଆସିଲା । ବାବୁ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ବି ହୋଇଗଲା । ବସିଲେ ଆଉ ହେବ ?

ତେଣେ ମୋର କେତେ କାମ ।

ମଧୁ ମୁହଁରେ ରାଗ ଖେଳିଯାଇଥାଏ । କ୍ରୋଧ ଓ ହିଂସାରେ ମୁହଁ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମାତ୍ର ମୁହଁରେ ଗୁଣା ପାଇଲା ନାହିଁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ।

ସେମାନଙ୍କ ଅଭଦ୍ଧ ପରିତ୍ରାସ ତା ମନକୁ ଶୁଣିକଲା ।

ସୁକୁମାରୀ କନକକୁ ମଧ୍ୟ କଥାଟା ବାଧିଲା ।

ତା ମୁହଁର ଚଞ୍ଚଳତା ଷଣ୍ଢକେ ଲିଭିଗଲା ।

କନକକୁ ଚିକିତ୍ସ ଅନାୟ ଦେଇ ଶଙ୍ଖରକୁ ନେଇ ମୋହନ ବାହୁ ଓଲଟିଗଲେ ।

ଅଶୁଭ ଗ୍ରହ ଭଳି ପରିଆସି, ବାତାବରଣକୁ କଳୁଷିତ କରି ଓଲଟିଗଲେ ।

ତପନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାରିଯାଇଥାଏ ।

କନକ ମା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୀରବ ହୋଇ ବସିଥିବା ଦେଖି ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କରି ଅଜଣାତରେ ଶଙ୍ଖର କଥା ଏବଂ ମୋହନବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛିତ ଭାଷା, ସେମାନଙ୍କୁ ତାହା ମଧ୍ୟ ତାହା କନକ ମା, ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଋତୁ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ କନକ ଘର ଭିତରକୁ ଓଲଟିଗଲା । ତା ସହିତ ତା ବଉଳ ମଧ୍ୟ ଓଲଟିଗଲା ।

ମଧୁ ମନା କରୁଥାଏ, ଡେରି ହେବ ଆଉ ଋତୁ ତିଆରି କରନାହିଁ ।

କନକ କିନ୍ତୁ ମାନିଲା ନାହିଁ ।

ଏ କେମିତି କଥା । ଆଜି ଦିନ ତମାମ୍ କାମ କରି କରି ଥକି ଗଲଣି । ଋତୁ ଚିକିତ୍ସା ନ ପିଇ କେମିତି ଓଲଟିବ ?

ମୁଁ ଏହିଷଣି, ଚଞ୍ଚଳ ଋତୁ ତିଆରି କରି ନେଇ ଆସୁଛି ।

ମୋହନବାବୁ ଓଲଟିଗଲା ପରେ କନକକୁ ଚିକିତ୍ସ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ତା ମୁହଁରେ ସରସତା ଚିକିତ୍ସ ଲିଭି ଯାଇଥିଲା ।

ଏହି ଅନିଷ୍ଟ ଗ୍ରହ, ତାର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତାର ପିଛା ଲାଗିଛି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତା ପ୍ରତି ଘୃଣା ବିରକ୍ତଭାବ ତା ମନରେ ଦେଖାଦିଏ ।

ଅଜସ୍ରାତ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମନେ ମନେ କେତେ ଦୁଃଖିନୀ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । ମଣିଷଣିଆ ବାଘ ଯେପରି ମଣିଷର ଗନ୍ଧ ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଙ୍ଘି ମଣିଷକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାଏ ଠିକ୍ ସେଭଳି ସେ ତାର ଗତିବିଧି ଜାଣି ସେ ଘରେ ଥିବା ନଥିବା ଖବର ଜାଣି ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସି ତପନ ଭଲକୁ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଭଣି ରହିଥିଲା ।

ତପନ ଭଲ ମନେ କଣ ଭାବିଥିବେ ?

ଛି,ଛି କେତେ ନିର୍ଲଜା କାଥ ସବୁ କହିଗଲା ।

ଏମିତି କେତେ କଥା ତା ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ।

ଏମାନେ ନାରୀକୁ କେବଳ ଭେଷ୍ୟବସ୍ତୁ ରୂପେ ଦେଖନ୍ତି ।

ହୁଇ ବଉଳ ଶିଘ୍ର ଝୁହା ଡିହାରି କରି ନେଇ ଆସିଲେ ।

ତପନ ଝୁହା ପିଉ ପିଉ କହିଲା ।

କାଲିଠୁଁ ତୋର କାମ ଏବଂ ଦାୟିତ୍ବ ବଢ଼ିଗଲା ।

କନକ ଆଗ୍ରହର ସହିତ କହିଲା ।

ମୁଁ ମୋ କାମରେ ଟିକିଏ ବି ହୋଇ କାରିବି ନାହିଁ ।

ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ।

କନକଠୁଁ ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ, ତପନ, ଏବଂ ମଧୁ ମୁହଁରେ ହସ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଆସିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ମନ ତାର ବିଷୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ହଠାତ୍, କନକର ଏଭଳି
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ତା ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା ।

ସତେ ସେପରି କିଛି ଘଟିନାହିଁ ।

କନକକୁ ସେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଝୁଝିରୁଥିଲା ତାର ଉତ୍କଳ ମୁହଁରେ ଏକ ଜ୍ୟୋତି
ନିର୍ଗତ ହେଉଥିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା ।

ପ୍ରଭାତୀ ଟିକିଏ ଥକାକରି କହିଲା ।

ଭଲ ମୋତେ କିଛି କାମ ଦେଇଯାଉ ନାହିଁ ଯେ ?

ତପନ ହସି କହିଲା ।

ତୁ ପର ଗାରେ ତୋ ଭାଇକୁ କହି, ଆମଗାଁ ଯେପରି ଅଛି ସେପରି କରିବୁ ବୋଲି
କହିଲୁ ॥

ସତେତ ମୁଁ ପୋଡ଼ାମୁହଁ ଏତକ ଭୁଲି ଯାଉଛି ବୋଲି କହି ହସି ଦେଲା ।

ଆଜିଠୁଁ ତମେବି ଆମ ସମିତି ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା । ଜନସେବା ନୀଳୟର
ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସଭ୍ୟା ହୋଇଗଲା ।

ମଧୁ ଏତକ ହସି ହସି କହିଲା ।

ରୁଢ଼ୀ ସେମାନଙ୍କ ହସଖୁସୀ ଦେଖି କହିଲା ।

ମୁଁ ଅଉ ବାକୀ ରହିଗଲି କାହିଁକି ?

ତମେତ ମାଉସୀ, ଆମର ପ୍ରଥମ ସଭ୍ୟା ହୋଇଯାଉଛି ।

ଯେଉଁଦିନ କନକକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଯାଉଛି ।

ତପନ ଏତକ କହି ବୁଢ଼ୀକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁରେ ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ଖେଳିଗଲା । ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା ।

ଗୋଧୂଳିର ମ୍ଳାନହାୟା ଧର ପୃଷ୍ଠେ ବିଛାଇ ହୋଇଯାଉ ଥାଏ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ କେତେବେଳୁ ଲୁଚିଗଲେଣି । ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଡ଼ ଆସୁଥାଏ । ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀ କଲରବ କରି ନିଜ ନିଜ ନୀତି ଅଭିମୁଖେ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି ।

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଈ,ଗୋରୁ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ କେତେବେଳୁ ଅସି ନିତି ନିତି ଗୁହାଳରେ ବିଶ୍ରାମ କରି ଯାଉଥାନ୍ତି ।

ପଲ୍ଲୀଗାଁ ।

ଦାଣ୍ଡର ଲେକ ଗହଳି ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସୁଥାଏ ।

ଲେକଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ ଆଉ ନାହିଁ ।

ପତ୍ର ଗହଳି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଅନ୍ଧକାର ଗାଁରେ ବିରାଜମାନ କରି ଗାଁଟିକୁ ନୀରବ ନିଶ୍ଚବ୍ୟ କରି ଦେଇଥାଏ ।

ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ଧକାର ଗାଁଟିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ରାସ କରି ଦେବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆରେ କାଁ ଭାଁ ଯଜ୍ଞଦୀପ ମିଖି ମିଖି ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ ।

ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଏ ଏକ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରୟାସ କରି ଉଠିଥାଏ ।

ତପନ ଏବଂ ମଧୁ ମାଉସୀର ସ୍ବାସ୍ଥପ୍ରତି ଖୁଡ଼ୀକୁ ଦାୟିତ୍ବ ଦେଇ କନକକୁ ପରମର୍ଶ-ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଉଠିଆସିଲେ ।

ଦୂରରୁ କନକ ସେମାନଙ୍କ ଫେରିଯିବା ଉଡ଼୍ଡାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଆଗକୁ ଆଗକୁ ସେମାନେ ବଢ଼ ଉଠିଥାନ୍ତି ।

ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଛାୟା ଅନ୍ଧାରର କ୍ଷୀଣ ଆଲରେ ବାସି ହେଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଣ୍ଣୟମେଣ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

କନକ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ମଝିଳା ସମିତିର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଗେଇ ନେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ନାଦନା । ନୂଆ ଜାଗରଣ । ପାଖ ଆଖ ଗାଁରେ କି ସୁବକ କି ବୁଢ଼ା, କି ବୁଢ଼ୀ ଗାଁର ଝିଅ ଉଭଣୀ ବୋହୂମାନଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ସତେ କି ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେମାନେ ଅନ୍ଧକୂପ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ କନକନାନୀ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି ।

କନକର କାର୍ଯ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲି ସ୍ଥାନିକମାନଙ୍କୁ ଘର ପରିଷ୍କାର, ଦୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ଯତ୍ନ, ସେମାନଙ୍କୁ ନିୟମିତ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ପଠାଇବା ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ବୁଝାଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଥାଏ । ଗାଁର ତଣେ ବି ଛୁଆ, ଯେପରି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚିତ ନ ହୁଏ ସେଥିପ୍ରତି ସୁବକ ସଂଘ ଭବିଷ୍ୟରେ ତାର ଦେଖା ରଖା କରିବ ଏଭଳି ଅନେକ କାମ ଚାଲିଥାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଅ ଝିଅ କନକନାନୀକୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ ।

ଦୂରୁ ଦେଖିଲେ, ଖେଳ ଛାଡ଼ି କନକ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ କେତେ କଥା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସତେ କି ମନରେ ସଂଚିତ ରଖିଥିବା କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । କନକ ଆଗ୍ରହରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, କା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି କା ନାକରୁ ସିଙ୍ଗାଣି ପୋଛି, କା ଦେହରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଇ କାହାକୁ କାଖେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲା କରି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଘରର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଘରକାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାକୁ ଘେରି ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ କଥା ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣେ । କାହା ଘରେ ଚାଲି ଡଳିନାହିଁ । ଏତକ ଜାଣିଲ ପରେ ପଡ଼ଶାଘରୁ ସାହାର୍ଯ୍ୟ ମାଗି, ତା ମୁହଁରେ ଆଧାର ନେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଦିଏ । କାହାକୁ ଭୁବ ହେଇଛି ତାକୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି-ସଦଇ ଔଷଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଏ । କେଉଁ ସ୍ଥାନିକ ତାର ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ଘରେ ଶୁଆଇଦେଇ ପଡ଼ଶାଘର ସ୍ଥାନିକକୁ କହି ମୂଳ ଲଗିବାପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ଉପାର୍ଜନ କରି ଘରକୁ ଆଣିଲେ ରେଗୀଣୀ ସ୍ବାମୀ, ଛୁଆ ମୁହଁରେ ଆଧାର ଦେବ । ମ ଫେରିବ ଡେରିହେଲେ ଛୁଆ ଗହାଧରି କାନ୍ଦୁଥିବ । କନକ ପାଖକୁଯାଇ ତାକୁ କାଖେଇ, ଶାନ୍ତନା ଦେଇ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଶୁଆଇ ଦିଏ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଘର ଘର ବୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ, ବୁଝାଇ, କାହାକୁ ପରମର୍ଶ ଦେଇ ଆଉ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଏ ।

ଏଭଳି କନକ ଦିନ ତମାନ ଘର ଘର ବୁଲି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶ୍ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାଙ୍କ ଘରର ତଣେ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥାନ୍ତି । କନକ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ ମଉଷା, କାହାକୁ ଗଇ, କିଏ କକା,ମାମା

କରି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭଜନ ହୋଇପାରିଥାଏ ।

ଝିଅ, ବୋହୂ, ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯଥାମାନ୍ୟ କରି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଉଥାଏ ।

ସେହି ଲଜକୁଳି କନକ ଆଜି ଅଞ୍ଚଳର ବେଶ୍ ଢଗାଶୁଣା ଅତି ଆପଣାର କନକନାନୀ ରୂପେ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।

କନକ ମଧ୍ୟ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବା ଲେକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ତାର ଅତି ନିଚିଦିନିଆ କାର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥାଏ । କାମ କରିବାରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ଲେକଙ୍କ ସହ ମିଶିବାରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିନଥିଲା ।

ତେଣୁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ କେବେ କ୍ଳାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରିନଥାଏ । ପରିଶ୍ରମ କଲେ ମନରେ ଫୁର୍ତ୍ତି ଆଣି ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ ଅଧିକ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଏହାହିଁ ପରିଶ୍ରମର ବିଶେଷତ୍ୱ, ସେ ସ୍ୱଷ୍ଟ ଆଜି ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରୁଥାଏ ।

ପ୍ରତିଦିନ ତା ମାବୁଢ଼ୀ ପାଇଁ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦିନ ତମାମ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ । ତେଣୁ ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାର ଖୁଡ଼ୀ ଦେଖା ରଖା କରି ତାର ମାର ଯତ୍ନ ନେଉଥାଏ । ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀର ମଧ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥାଏ ।

କନକ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ ତା ମା ପାଖରେ ବସି କେତେ କଥା, କେତେ ଲେକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଗୋଟି ଗୋଟି ବୁଢ଼ୀକୁ ଶୁଣାଏ । ବୁଢ଼ୀ ତା'ଠାରୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହେ ।

ତୁ ଏତେ ଖାଁ ଯାଉଛୁ. ଏତେ ଲେକଙ୍କୁ କେମିତି ଭେଟି ପାରୁଛୁ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହେ । ହଁ ମା ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ । ଗାଁରୁ ଗଲେ ଗାର ଝିଅ, ବୋହୂ ଏକାଠି ଆସିଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦିଏ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ମୋତେ କହନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣେ । ତାର ପ୍ରତିକାର କରେ । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଅତି ଆପଣାର ଲେକ ବୋଲି ସମସ୍ତ କଥା କହନ୍ତି । ଲୁଚ ଛପା କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ବୁଢ଼ୀ ତଳେ ହୋଇ ତା ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଶୁଣୁଥାଏ ।

ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ମହିଳା ସମିତି ଭରିଆରେ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଗାଁରେ ଆଉ କିଏ ଅଶିଷ୍ଟତ ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ । କି ପୁରୁଷ, କି ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ

ଉପାର୍ଜନ କ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିବେ । ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ମଧ୍ୟ ଘରେ ଘରେ ନିଜ ଘରକାମ ସାରି କିଏ ସିଲଇକରି, କିଏ ସୁତା କାଟି କିଏ କୁସ୍ କାମ କରି କିଏ ବାଉଁଶରେ ଚିଆରି ଟୋକେଇ, କୁଲ, ଚାଟିଆ କାମ କରି, ଏଭଳି ଅନେକ କାମ ହାତକୁ ନେଇ ଅଧିକା ଉପାର୍ଜନ କରି ପାରିବେ । ବାଳକ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧିକା ଉପାର୍ଜନ କରି ଘର ଚଲଇବେ । ଅଧିକ ଦୁଇ ପଇସା ହାତକୁ ଆସିବ । ଘରର ଅଭବ ମେଣ୍ଟିବ । ପୁଅ, ଝିଅ, ପାଇଁ ପେଣ୍ଟ, କୁରୁତା, ଫୁର୍କ୍ କିଣି ପିନ୍ଧାଇ ପାରିବେ । ଘରର ଅଭବ ମେଣ୍ଟିଯିବ । ସୁଖରେ ଚଳିବେ । ଘରର ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିବ ।

କିଏ କାହିଁକି ମନା କରିବ ??

ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ମାଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୁଞ୍ଜ ଆସିଯାଇଛି । ଗାଁରେ ବେକାର ହୋଇ କିଏ ରହିବେ ନାହିଁ । ଅଳରୁଆମିରେ ଦିନ କାଟିବା ମହାପାପ । ଦିନରୁଟି ପରିଶ୍ରମ କରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ପରିବାରକୁ ସୁଖରେ ରଖିବା ଏକ ପୁଣ୍ୟ ବୋଲି ଏବଂ ଏହା ନିଜର ଦାୟିତ୍ବ ବୋଲି ଲୋକେ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ତେଣୁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଚନ୍ଦ୍ରି ଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ, ଭଲରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିପାରିଛନ୍ତି ।

ତେଣୁ ଆଜି ଏକ ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖା ଦେଇଛି । ଗ୍ରାମ ଗାଁରେ ସମବାୟ ସମିତିର ଶାଖା ଖୋଲି ଯାଇଛି । ଗ୍ରାମ ଗାଁରେ ଦୁର୍ଗ୍ୟ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ଲାଗିଛି । ଅନବନା ଜମିରୁ ପନିପରିବା, ପୋଟଳ, ପାତଳଘଣ୍ଟା, ବାଇଗଣ, ଭେଣ୍ଟି ଉତ୍ପାଦନ ହୋଇ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମୀ ଅଧିକ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଆର୍ଥିକ ଲଭବାନ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ।

ଯେଉଁ ଜମିର ଗୋଟିଏ ଭାଗପରେ ଗ୍ରାମୀ ଘରେ ବସି ନୀରବରେ ଶ୍ରେକ ଉପାସରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲା, ଆଜି ସେହି ଗ୍ରାମୀ ତିନୋଟି ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଦିନରୁଟି ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି । ଧାନଭାଗ ପରେ ସୋରିଷ, ତା ପରେ ଚିନାବାଦାମ କିଏ ଭାଗ କରୁଛି ତ କିଏ ଧାନ ପରେ ଗହମ ଏବଂ ତା ପରେ ପିଆଜ ଉତ୍ପାଦନ କରି ପାରୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମୀ ନିଜ ନିଜ ଜମିରେ କୁଅଁ ଖୋଲାଇ ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । କିଏ ସରକାରରୁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଛି ତ କିଏ ସମବାୟ ବିଭାଗରୁ ରଣ ଆଣି କୁଅଁ ଖୋଲାଇ ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିଛି ।

ଏଥିପାଇଁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଭାଗରଣ, ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା ।

ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତପନ, ମଧୁ, ଘନଶିଖା ଅଉ ଗାଁର ଅନେକ ଯୁବକ ବାହାରି ତଦାରଖ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ, ସହଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଉନ୍ନତି କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଗାଁର ମାଳି ମୋକଦ୍ଦମା ମଧ୍ୟ ଆଜି ଗାଁରେ ଏକାଠି ବସି ତାର ସମାଧାନ କରା-
ଇଛି । ପୋଲିସକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଗାଁ ସମସ୍ୟା ଗାଁରେହିଁ ସମାଧାନ ହେଉଛି ।
ଉଭୟପକ୍ଷ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଉଛନ୍ତି ।

ତେଣୁ ପୋଲିସକୁ ଦୌଡ଼ି ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟକରି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ଏବଂ ହସ୍ତସ୍ତ ହେଉଥିଲେ, ଗାଁରେ
କନ୍ଦନ, ରାଗ ହିଂସା ବଢ଼ି ଉଠିଥିଲା, ସେଥିରୁ ଆଜି ମୁକ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଲୋକମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତ ଫେରି ଆସିଛି । ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସହଯୋଗ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଉଠିଛି ।
ଗାଁ ପୋଖରୀରୁ ପଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରି ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରାଯାଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ନିତ୍ୟ
ବ୍ୟବହାରୀ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି । ଯେଉଁ ଗାଁରେ ଅଧିକ ପୋଖରୀ ଅଛି ସାଆଁଳ
ମାଛ ହାଡ଼, ମାଛ ଗୁଷ୍ଟକରି, ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ କରି ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧି କରାଯାଇ ଗାଁର
ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି । ଯେହି ଉପାର୍ଜିତ ଅର୍ଥରେ ଗାଁର ପାଠାଗାର,
ପୌରଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଯାଇ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏକ ନୂଆ ଭାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇ-
ପାରିଛି । ଋଷି ପାଞ୍ଚଟି ଗାଁ ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ସମୂହ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ନୂଆ କରି ତିଆରି କର-
ଯାଇପାରିଛି । ତେଣୁ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଫୁଟ୍‌ବଲ ଖେଳର ଝୁଙ୍କ ବଢ଼ି-
ଯାଇଛି । ସହ୍ୟ ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟ୍‌ବଲ ଖେଳିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ
ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଗାଁ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ଖେଳ-
ପଡ଼ିଆରେ ସମବେତ ହୋଇ ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଛନ୍ତି ତେଣୁ ଖେଳାଳୀ ଏବଂ
ଦର୍ଶକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଖେଳପଡ଼ିଆ ମୁଖବିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ।

ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଏ ଏକ ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ପରିବର୍ତ୍ତନ କେବଳ ବାହ୍ୟ
ରୂପରେ ନୁହେଁ । ଅନ୍ତରର ମଧ୍ୟ ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଦେଇଛି । ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ସାହ
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନରେ ଗାଁମାନଙ୍କ ରୂପରେଖ ଦେଖି ଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତି ରାଣୀ ଫୁଲ ଫଳରେ
ସୁ ଶୋଭିତ ହୋଇଛି ।

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ସୀମା ପାର ହୋଇଗଲେ ମଣିଷ ମନ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡେ । ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିପାରେନା । ହୀତ, ଅହୀତ ଜାଣେନା । ମୋହନବାରୁ ଆଜି ସେଭଳି ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନ ହୋଇପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ ସୁନେଲୀ ସ୍ୱପ୍ନ ଆଜି ଭଙ୍ଗି ବୁରମାର ହୋଇଯାଇଛି । ମନ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଛି । କେତେବେଳେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ମନକୁ ମନ କଣ କହି ଯାଉଛନ୍ତି । ପାଖରେ ବସି ଶଙ୍କର, ବାରୁଙ୍କ ବିଚଳିତ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

କନକ ତା ନୂଆ କାମରେ ଲାଗିଗଲା ପରଠୁଁ, ମୋହନବାରୁଙ୍କ ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ-ଯାଇଥାଏ । ସେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ !!

ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଗୋଠଛତା ଭଣ୍ଡଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠିରେ ସେ ଯାଇ ମିଶିଛି । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ତପନ କଥାରେ ମଜିଯାଇ କାମରେ ଲାଗିଯାଇଛି ।

ନାରୀ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ଅଞ୍ଚଳର ରୂପ ରେଖା ବଦଳାଇ ଦେବ !!

ମୋହନବାରୁଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ, ଘୃଣାରେ ଭରିଗଲା । ମନ ଭିତରେ କେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ମୁହଁକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିନେଲା ।

ନାକ ସୁତାରୁ ଖରନିଶାମ୍ବ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ମନର କେତେ କଳ୍ପନା ଆଜି ସବୁ ଧୁଳିସାଥ ହୋଇଗଲା ।

କନକକୁ ଜଣକସହ ନାମନୁ ମାତ୍ର ବାହା କରାଇ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖି, ସେ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବ । ତାଙ୍କ ମନଲାଗି, ପାଖେ ପାଖେ ରହି ତାଙ୍କ ଭେଗ ଲାଲିଆ ମେଣ୍ଟାଉଥିବ । ଏମିତି କେତେ ମଧୁର କୁହୁତି କଳ୍ପନା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା ।

ତେଣୁ କେତେ ଉତ୍ତାପିଆ ଲୋକ ଯୋଗାଡକରି କାମଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ

ଲଗିପଡ଼ିଥିଲେ । ମାତ୍ର କଣ ହେଲା କେତାଣି, ଜନକ ତାର ଟେର ଜାଣି ପାରିଲା । କଥାର ରହସ୍ୟ ବୁଝିଗଲା । ସେହି ଦିନଠାରୁ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଘରରୁ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଫାନ୍ଦର ସରସତା ଟିକକ ଲିପିଗଲା ଭଳି ହେଲା । କଥାର ମର୍ମ ସେ ବୁଝିପାରିଲା । ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ଫସର ଫାଟିଲା । ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲେ ସବୁ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲାଣି ହେଲା ।

ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଗଭୀର ଚିନ୍ତାଗୋରୁଁ ମୁହଁର ରେଖା ସବୁ ବାରି ହୋଇଯାଇଥାଏ ।

ତାଙ୍କ ଭବନରେ ବାଧାଯୁକ୍ତି ହେଲା ।

ଶଙ୍ଖର ପାଖକୁ ଉଲିଆସି କହିଲା ।

ବାବୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଲେଣି ?

କଣ କିରେ ? ମୋହନବାବୁ ତା ମୁହଁକୁ ଉଠି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ।

ଏ ବର୍ଷ ଅଧିକ ମୂଲ ନ ଦେଲେ ମୂଲିଆ କାମ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଧାନ ଖେଇବା ସମୟରେ ଅଧିକ ମୂଲ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗାଁ ଲୋକ ବସି ଠିକ୍‌କରି ସାରିଲେଣି । ଶଙ୍ଖର ଏତକ କହିଲା ।

ମୋହନବାବୁ ଚିନ୍ତା ଗଭୀର ଫେରି ଶଙ୍ଖର କଥାକୁ ଶୁଣି ତମକି ପଡ଼ିଲେ ।

ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟାଇ କହିଲେ ।

ହଁ, ହଁ ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି ।

ଏସବୁ ସେହି ତଦନର ନାଟ ।

ମୋହନବାବୁ ଗର୍ଜିଉଠିଲେ । ରଗରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ।

ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ତମି ସେ ବାଣ୍ଟୁଛି । କୋଠ ଗୁଣକରି ମୂଲିଆକୁ ଖଟାଇ ଅଧିକ ମୂଲ ଦେଉଛି । ସବୁ ମୂଲିଆଙ୍କୁ ତମି ବାଣ୍ଟିଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ତମି ଗୁଣ କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇବେ ନାହିଁ, ତେବେ ଆମ ତମି ସବୁ ଗୁଣ କରିବ କିଏ ?

ଆମ ତମିପାଇଁ ମୂଲିଆ ମିଳିବେ କେଉଁଠୁ ?

ଶଙ୍ଖର ମୁହଁରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଫୁଟାଇ କହିଲା ବାବୁ, ସେଥିପାଇଁ ପରା ମୁଁ କହୁଛି କିଛିବାଟ ବାହାର କରନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ଲୋକ ମ ଡିଲେ ଆମ ତମିସବୁ ଗୁଣ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ତମି ମୂଲିଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ସାରହେବ ।

ମୁଳିଆ ଯଦି ଆମ ଭମିରେ ଭସ କରିବେ ନାହିଁ, ଆମ ଗାଈ ବଳଦ ତରିବେ ନାହିଁ ।
ତେବେ କଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତପନ କାମ ଯୋଗାଇ ଦେବ ?

ସେମାନଙ୍କ ପେଟପୋଷିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା, କରିଦେବ ?

ଏହା କେତେଦିନ କରିପାରିବ ?

ନୁଆ ନୁଆ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭୁଲାଇବାପାଇଁ ଅଧିକା ମୂଳ ଦେଉଛି । କିଛି ମୁଳିଆଙ୍କୁ
ଭମି ମଧ୍ୟ ବାଣ୍ଟି ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କେତେଦିନ ?

ଆଉ କିଛି ଦିନପରେ ହାତର ଟଙ୍କା ଶେଷ ହେଲେ ବଳେ ମୁଳିଆମାନେ ଆମ ପାଖକୁ
ଆସିବେ ନାହିଁକି ?

ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?

ଦେଖିବା ପୁଅର ବହଳ କେତେ ?

ମୋହନବାରୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ କୁଟିଳ ହସ ଖେଳିଗଲା ।

ଖଙ୍କର ମୋହନବାରୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କିଛି ବୁଝିନପାରି କହିଲା ।

ଗଲହାଟ ପାଲିରେ, ଗାଁ ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ ସଭା ହୋଇଥିଲା । ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ
ମୁଳିଆ ଏକାଠି ହୋଇ ନିଶ୍ଚିତ ନେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧିକା ମୂଳ ନ ଦେଲେ ଭମି
ମାଲିକମାନଙ୍କ ଭମିରେ ହଳ କରିବେ ନାହିଁ, ଘର ଝିଙ୍କର ଛାଇବେ ନାହିଁ, ଧାନତଳି
ରେଇବେ ନାହିଁ, ଦିନରତି ଖଟି ହାତଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବେ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୁରିବ
ନାହିଁ । ତେବେ ସେମାନେ ଖଟିବେ କାହିଁକି ?

ତପନ, ମଧୁ ଆସି, ସଭାରେ ଏମିତି କେତେ କଥା କହିଲେ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି
ଆଜି ସମସ୍ତେ ଏକ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରମିକମାନେ ଏକ୍ ହେଲେ ବଳେ ମହାତନ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରକୁ ଦୌଡ଼ବ ?

ତପନ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ମଜି ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ସେ
ତାଙ୍କୁ ପରମର୍ଶ ଦେଇଛି । ତାଙ୍କୁ ସେ ସାହାସ ଦେଇଛି । ମନର ଦମ୍ଭ ଦେଇଛି । ତା କଥା
ଶୁଣିବେ ନାହିଁତ ଆଉ କାହା କଥା ଶୁଣିବେ ?

ଖଙ୍କରଠୁ ଏତକ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋହନବାରୁଙ୍କ ମନ ବିଚଳିତ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କୁ ଭରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା ।

ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କଠୁ ଗାଁଲୋକମାନେ କେମିତି ଖାପୁଛନ୍ତି । ହେଲେକି ସେ ଅନୁମାନ

କରୁଥିଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱସ୍ତ ବିବାଳେକ ଭଳି ସବୁକଥା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା ।

ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତପନ ଲେକଙ୍କୁ ମତାଇ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତତାଉଛି । ପିଲାବେଳରୁ
ଦେଖ । ନାକ ଚିପୁଡ଼ିଲେ ଶିଙ୍ଗାଣି ବହାରିବ ସେ ପୁଣି, କେତେ କଥା କହିଉଲିଛି ।
ମୂଳିଆଙ୍କୁ ମତାଇ ଗୁଣ ନ କରିବାପାଇଁ କହୁଛି ? ତାର ଠିକ୍ ଠିକଣା ନ କଲେ ଲେଖଗୁଡ଼ିକ
କହୁଣୀକୁ ବୋହିଯିବ ?

ମନର କଥା ମନରେ ରଖି ଶଙ୍ଖରକୁ କହିଲେ । ତାହା ହେଲେ ଏ ବର୍ଷ ଆମ ଗୁଣ
କାମକୁ ଲୋକ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ଆମ ଜମି ସବୁ ପଡ଼ିଆ ରହିବ ? ଗୁଣ ଆଉ
ହେବ ନାହିଁ ?

ଶଙ୍ଖର ଚିକିଏ ପାଖକୁ ଉଲିଆସି ବାବୁଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲାଭଳି କହିଲା ।

ନାହିଁ ବାବୁ ସେମାନେ ସେୟା କହୁନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଆଉ କ'ଣ ଅଧିକା କହୁଛନ୍ତି ?

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନବାବୁ ତମ ତମ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ଶଙ୍ଖର ଚିକିଏ ଶଙ୍ଖିଯାଇ ପାଟିର ହେପ ଗିଲି ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲା ।

ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଅଧିକା ମୂଳ ମାଗିବୁ ?

ସେତକ ଦେଉଛନ୍ତି ସେତକରେ ପେଟ ପୂରୁନାହିଁ । ପିଲା କୁଟୁମ୍ବ ପାଇଁ, ଅଧିକା
ଉପାର୍ଜନ ନ କଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚିପାରିବୁ ନାହିଁ ? କାମ କରିବେ, ମାତ୍ର ଅଧିକା ମୂଳ
ନେବେ ।

ଏତେ ଦିନ ପେଟ ପୂରୁଥିଲା ଆଜି ପେଟ ପୂରୁନାହିଁ ?

ମେ ହନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଗଗନରେ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା ।

ଶଙ୍ଖରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁ କହିଲା ।

ବାବୁ, ସେଦିନ ତପନ ସଭାରେ କହୁଥିଲା.....ତର୍ଘିରେ ତା କଥା ରହିଗଲା ।

ଆରେ କଣ କହୁଥିଲା କହୁନାହୁଁ । ବିରକ୍ତରେ ମୋହନବାବୁ କହିଲେ ।

ବାବୁ ସେ କହୁଥିଲା

ଲଙ୍ଗଳ କର୍ଷିରେ ହାତ ମାରି ବିଲ ଗୁଣ କରିବ ଯେ ଜମି ହେବ ତାର !!

ମୋହନବାବୁ ଶଙ୍ଖରକୁ ବଲ ବଲ କରି ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳୁ ମାଟି
ସେପରି ଖସି ଯାଉଛି । ଗରରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାକ୍ୟସ୍ତରୁ ନ ଥାଏ । ତପନକୁ ସେ ହେୟ
ମନେ କରୁଥିଲେ । ଆଜି ତା କଥା ସବୁ ଶୁଣିଲେ ମନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍‌ବେଗ ଦେଖାଦେଉଛି ।
କଥା ତାର କେତେ ଯୋର !!

ମନରେ ଆଶଙ୍କା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠିଥାଏ ।

ଜମି କଣ ସତେ ଏବର୍ଷ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବ ?

କେତେ ପୁରୁଷରୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜମିରେ ଏଭଳି ଭାଷ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । କେତେ ମୂଲିଆ କାମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି ।

କଣ ହେଲ କେତାଣି । ତପନ କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଲିଛି କେତାଣି ॥

କାହିଁ ଏବର୍ଷ ତ କାହାର ଦେଖା ନାହିଁ । ତଳି ପକାଇ କେତେ ଦିନ ବିତି ଗଲାଣି ।
ଧାନ ରୁଆ ପାଇଁ ଜମି ସଜ ହେବା କଥା । କାହିଁ କିଏ ତ ଆସି ମୂଳ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ?
ସତେ ଯେପରି ସେ ଏବର୍ଷ ନୂଆ କରି ଧାନ ଭାଷ କରୁଛନ୍ତି ।

ସମୟ ବଦଳିଛି । ଲେକଙ୍କ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ ବଦଳିଛି । ଅଜଗର ସାପ ଚିତ୍ ହୋଇ
ପଡ଼ି ରହିଥିବା ଭଳି ଆଳସ୍ୟର ମହା ନିଦ୍ରାରେ ଅଂଚଳଟି ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ।
ଆଜି ସେମାନେ ଜାଗ୍ରତ । କର୍ମଚଂପଳ । ଚଳ ଚଞ୍ଚଳତା ଖେଳି ଯାଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ।

ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ମଣିଷ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ ବଦଳି ହୋଇ ଆଗେଇଲେ
ସେ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ପହଂଚି ପାରିବ ॥

ମାତ୍ର କାହିଁ, ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ସମ୍ଭବ ପର ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ ॥

ମାତ୍ର ମଣିଷ ଆଜି ତାର ଅଧିକାର, ତାର ଦାୟିତ୍ବକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରତି
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଫଳତା ଧକ୍କାରେ ଧୁସ୍ତ ବିଧୁସ୍ତ ହୋଇ, ହା, ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଗୁଆ
ଦେଉଛି ।

ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଂକଳ୍ପ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠା ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକତା ଦରକାର ତାହା
ଆଜି ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ତାର ନ୍ୟାୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ।

ତେଣୁ ସେ ବାଟବାଣୀ ହୋଇ ଘୁରିରୁଲୁଛି ।

ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସଚେତନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାର ଅଧିକାର ତାକୁ
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ମଣିଷର ଜନ୍ମଗତ ଅଧିକାର ।

ଏତକ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ତାର ପରିବାର ପାଇଁ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମଣିଷମନ ଶଶଭଙ୍ଗୁର ।

କେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ଗଢେ ତ କେତେବେଳେ ସେ ଭଙ୍ଗି ଚୁରମାର କରିଦିଏ ।
ଏ ମନ ବେ ବିଚିତ୍ର ।

ଚିକିତ୍ସା ଆଦାତ ପାଇଲେ ମନ ତାର ଦୁର୍ବିଃସନ୍ନ ହୋଇଉଠେ ତ ଚିକିତ୍ସା କଅଁଳ
କୋମଳ କଥାରେ ସେହି ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେ ।

ଅଥଚ ସେହି ମନ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ ଭୁଷେପ ନ-କରି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ-
ବଦ୍ଧ ହୋଇଉଠେ । ତେଣୁ ଆଜି ସେହି ସୁସ୍ଥ ମନ ଜାଗ୍ରତ ।

କାମ କରିବା ପାଇଁ ଦେଖା ଦେଇଛି ନୁହେଁ ଉଲ୍ଲାସ । ହୃଦୟରେ ଖେଳଇଛି ଅପାର
ଆନନ୍ଦ । ମନରେ ଭରି ଦେଇଛି ଅପାର ତୃପ୍ତି ମୁହଁରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଅପୂର୍ବ ପୁନ୍ନକା
ମନର ହୃଦୟର ମଧୁରବାଣୀ ତପନ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ସୁସ୍ଥ ଜୀବନରେ ସଂଭବିଛି
ଅମୃତର ଧାର । ତାହା ଆଜି ପଲ୍ଲବିତ ହୋଇ କୁ ସୁମିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି ।

ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ । କାମ କରିବାରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଝଗଡ଼ା ଦିନରାତି ଖଟି ଅଧିକ
ଉପାର୍ଜନ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇ ପାରିଛି ହସର ଲହରୀ ।

ପୁଅ, ଝିଅକୁ ଦୁଇଓଳି ପେଟପୁର ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାଇଛି ମନରେ ଅପାର ତୃପ୍ତି ।

ତେଣୁ ସେହି ସରଳ ନିରୀହ ମୂଳିଆମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲିଛି । ବାବୁମାନଙ୍କର
ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ଭେର ବିଳାସ ପାଇଁ ସେମାନେ ଦିନରାତି ଖଟିବେ ତାଙ୍କ ପୁଅ, ଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ
ଶେକରେ ରଖି ଅଧପେଟରେ ପୁଣି କାମରେ ଲାଗି, ବାବୁମାନଙ୍କ ନିଳାସ ପାଇଁ ହାତଭଙ୍ଗା
ପରିଶ୍ରମ କରିବେ ?

ମାତ୍ର କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

କେତେ ଦିନ ଆଉ ସେମାନେ ଦୁନି ରହିପାରିବେ ?

ଆଉ ସେମାନେ ଦୁନି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ ॥

ତପନ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ବତାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି
କରିପାରିଛି । ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଇଛି ।

କାଠ ଗଛରେ ଯେତେ ମୂଳିଆ କଟୁଛନ୍ତି । ଅଧିକା ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟାୟ-
ନୀତିରେ ଗଛକଲେ ମାଲିକମାନେ କାହିଁକି ଅଧିକ ମୂଳ ଦେବେ ନାହିଁ ?

ଆମେ ଆଉ କମ୍ ମୂଳରେ ତମି ଗଛ କରିବୁ ନାହିଁ । ମୂଳିଆମାନେ ଏକ୍ସକ୍ଲୁସିଭ୍ ହେଲେ

ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ଏକତାର ଅଭାବ ଫଳରେ ସାହୁକାରମାନେ ଆମକୁ ଠକି ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ ଅଧିକ ଠକି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଖି ଆମର ଫିଟିଛି ।

ତପନଭାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବାଟବତାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଆମେ ଆମର ହକ୍ ପାଇଁ ସାହୁକାରମାନଙ୍କୁ କହିବୁ । ଆମ ପିଲା କୁଟୁମ୍ବରୁ ଶ୍ରେକରେ ରଖି ଛଟପଟ ହେବା ଆଉ ଦେଖି ପାରିବୁ ନାହିଁ !!

ଆମ ପେଟ ପୁରିଲେ ତାଙ୍କ କାମ ଆମେ ଉଠାଇ ଦେବୁ ।

ମୂଳିଆମାନେ, ଆଜି ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏତେ ଦିନ ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ, ଆଜି ସେମାନେ ଭାଗୁଡ଼ । ସେମାନଙ୍କ ଭଡ଼ତା ଅପସରି ଯାଇଛି । ଦେହ ଏବଂ ମନରେ ଅପାର ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ।

ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣିବା ପାଇଁ ଅଧିକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ।”

ମୋହନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ନାନା ଭାବନା ନାନା ଦୁଃଖିନୀ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ଉକ୍ତ ମଦନାକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖାଦେଲା ।

ମଦନାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶଙ୍ଖି ଶଙ୍ଖି ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ।

ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମୋହନବାବୁ ଥରେ ତାକୁ ଭଲକରି ଅନାଇ ଦେଇ କହିଲେ ।

କିରେ ଗୁହାଳରେ ଗାଈକୁ ପାଳ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ ?

ମଦନା ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ଦୁଃଖରୁ ପଦବିଏ ମଧ୍ୟ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ମଦନାର ଏପରି ଭଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଦେଖି ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ।

ଆରେ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ପର । କ’ଣ କିଛି କହୁନାହୁଁ ??

ମଦନାର ନୀରବତା ଦେଖି ଶଙ୍ଖର ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା ।

ବାବୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି କିଛି କହୁନାହୁଁ କାହିଁକି ?

ମଦନା ଛେପ ଭୋଙ୍ଗି, ଶଙ୍ଖି ଶଙ୍ଖି କହିଲା ।

ଅଧିକା ମୂଳ ଦେଲେ କାମରେ ଲାଗିବା ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛନ୍ତି ।

ଯେଉଁ କଥା ସେମାନେ ଏତେ ସମୟ ଧରି କଥା ହେଉଥିଲେ, ହଠାତ୍ ମଦନାଠୁଁ ଶୁଣି ମୋହନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା କାନ ସୁଦ୍ଧ ଗରମ ହୋଇଗଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଅବାକ୍ ହୋଇ ତାର ମୁହଁକୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ମଦନା ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

ଗାଁଲେକ ତାକୁ ଉଦ୍‌ଯା ଦେଇଥିଲେ ।

ତରିବୁ ନାହିଁ ??

ସାଫ୍ ସାଫ୍ କହିଦେବୁ !!

ସେ ଗାଁ ଲେକକୁ କହିଥିଲା !!

ଯାହା ହକ୍, ସେ କାହିଁକି କହିବାରେ ତରିବ ?

ସେ ଯାହା କହିବା କଥା କହି ଦେଇଛି ।

ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ବିରଟ ବୋଝ ଖସି ଯାଇଛି ।

ମନ ତାର ସଂଶୟ, ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ଭସି ଯାଇଛି ।

ମାତ୍ର ହାତ ଭିତରେ ଅଟକିଥିବା କଥା ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଛି । ସେଥିରେ ସେ ମନେ ମନେ ଆମ୍ବୁଡ଼ୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି, ଗାଁଲେକ ତାକୁ ବାହା ବାହା କରିବେ ।

ମୋହନବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରାଗରେ ମଦନାର ମୁହଁକୁ କର୍ କର୍ କରି ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ମନର ରାଗ ମନ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଥାଏ ।

ମଦନା ଆସି ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଥା କହିଦେବ ?

ସେ କେବେ ଭବି ପାରିନଥିଲା । ମନରେ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନଥିଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ସବୁ କହି ଦେଇଛି ।

ଅଧିକ ମୂଳ ନ ଦେଲେ କାମ କରିବ ନାହିଁ ।

ଯେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ପାଟି ଖୋଲିନଥିଲା ଆଜି ସେ କେତେ ଦମ୍ଭରେ କହି ଦେଇଗଲା ।

ଏହାହିଁ ମୋହନବାବୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି !!

ଶଙ୍ଖର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା ।

ମୁଁ ପର କହୁଛି, ଗାଁସାର ଆଜି ଏକ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଗାଁଲେକ ଅତି ସସିଦ୍ଧନ୍ତ, ଅଧିକ ମୂଳ ନ ଦେଲେ କାମରେ ଲାଗିବେ ନାହିଁ !!

କାହିଁକି ନ ଦେବେ ??

ଆମେ ଆଉ କେତେଦିନ ଭେଦ ଉପାୟରେ ଖଟୁଥିବୁ ?

ମଦନା ନିର୍ଭୟରେ ଏତକ କହିଲା ?

ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ, ଗଗନେ ଝୁଲୁଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ମଦନାଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ଝୁଲୁଥିବା ଧୂଆଁ ହଠାତ୍ ଜଳି ଉଠିଲା ଭଳି,
ଗଗନେ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଲାଲ ପଡ଼ଗଲା । ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆସି, ପାଟିକରି କହିଲେ ।

ଏତେଦିନ କାମ କରୁଥିଲୁ, ଆଜି ତୋ ପେଟ ପୁଡ଼ୁନାହିଁ । କିଏ ତୋତେ ଶିଖାଇଛି ?
ବାହାର ମୋ ଘରୁ ॥

ମଦନା ଭୟରେ ଆବାଜ୍ ହୋଇ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ସାହସ ସଂଭବ କରି କହିଲା ।

ବାବୁ ଗଗନୁ ନାହିଁ ।

ଆମେ ଆମ ପେଟ ପାଇଁ ଅଧିକା ମୂଳ କେବଳ ମାରୁଛୁ । କାମ କରିବୁ ନାହିଁ
ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ । ହାତଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବୁ । ପେଟପୁର ଗର୍ଜିଏ ଖାଇବାକୁ ନପାଉଁ
ତେବେ ଆମେ ଖଟିବୁ କାହିଁକି ?

ଶଙ୍ଖର ବାବୁଙ୍କୁ ଟାନ୍ତୁନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା । ମଦନା ତୁ ଯା । ବାବୁଙ୍କ ମନ
ଠିକ୍ ନାହିଁ । ପରେ ଆସି କଥା ହେବୁ ।

ମୋହନ ବାବୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଇ କହିଲେ ।

ପରେ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ମୋ ଆଗରୁ ଚାଲିଯା । ଯେଉଁଠି ଅଧିକ ମୂଳ
ମିଳିବ ସେଠି କାମରେ ଲାଗିଯିବୁ ।

ମଦନା ନୀରବରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ।

ଗଲବେଳେ କହି ଦେଇଗଲା ।

ବାବୁ ଦିନ ଆସିବ ପଛାଇବେ ॥

ମୋହନ ବାବୁ ରୁମ୍ ହୋଇ ପାଖ ଖଟରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ନାକରୁ ନିଶ୍ୱାସ
ଯୋରରେ ବୋହୁଥାଏ । ଗଗନେ ଆଖି ଯୋଡ଼ି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ସେ କିଛି ଭବି
ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ କଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା ।

ତାଙ୍କର କୃତ୍ରିମ ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ଘରେ ବସି ନିରୀହ ନିଶ୍ୱାସ ଗରୀବ ଲୋକଙ୍କ ଧନ
ଓ ଶ୍ରମ ଠକି ସେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବା ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ
ସ୍ୱପ୍ନରେ କିଏ ଆସି ବାଧା ଦେଉଛି ।

କିଏ ସେ ?

ତପନ ??

ସେହି ଲେକଙ୍କୁ ମତାଉଛି ।

ଅଧିକ ମୂଳ ପାଇଁ ଲେକଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ।

ତପନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନ ରାଗ ଏବଂ ଘୃଣାରେ ଭରିଗଲା । ଏଣେ ଅନ୍ଧାରା ଭୟରେ
ମନ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଛାତିରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ଦୃଢ଼ତର ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

ଧନ ଅର୍ଜନହୀଁ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ।।।

ଧନ ସଂଚୟହୀଁ ଜୀବନର ସଫଳତା ।।।

ସତେ କଣ ଆଜି ସେ ସ୍ବପ୍ନ ବାସ୍ତବତାରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?

ମନର ଏତେ ଦିନର ସଂଚିତ ଭବନା, ମନର ଧାରଣା । ତପନ ସବୁ ଆଜି ଲେଟି
ନେଇଯିବ ।

ସେଉଁମାନେ ପର ପରିଶ୍ରମରେ ବଡ଼ ଲେକ ହେବା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଗରୀବ,
ଖଟିଖିଆମାନଙ୍କ ତ କରେ ଆଜି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଧୁଳିସାଥ୍ ହୋଇଯାଉଛି ।

ମୋହନ ବାବୁ ହତାଶ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ନୀଳିମା ମଧ୍ୟରେ ଶଙ୍ଖାକୁଳ ମନ କେବଳ ଛଟପଟ ହୋଇ
ଘୁରିରୁଲୁଛି ।

ଗାଁଟି ସାରା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ଏବେବି ଅନ୍ଧାର ଭରିଆଡେ ଘୋଟି ରହିଛି ।

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଗାଁର ଗଞ୍ଜା କୁକୁଡ଼ାର ଘର ଦୁରୁ ଶୁଭିଲଣି । ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଜାର ଘର ଶୁଣିଲ ପରେ ଆଉ ଘରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଜା ଘବି ଉଠୁଛି । ନିଜ ଭିତରେ ତାକ ହାକରେ ଗାଁରେ ଶୋଇ ରହିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠାଇ ସତେଜ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଉଠୁ ଉଠୁ ରାତି ପାହି ପାହି ଆସୁଛି । ଘର ଚଟିଆ କିଟିରି ମିଟିରି କରି ଘବି ଉଠୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧକ୍ଷଣ ପରେ ପଦାକୁ ବାହାରି, ଘର ଖପର ଉପରେ ବସି ଥୁଣ୍ଟ ଖୋମି, ଏ ଭଲରୁ ସେ ଭଲକୁ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ପୂର୍ବ ଆକାଶରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଯାଉଛି । ନୂତନ ଆଲୋକର ଆଭାସ ବାରି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ।

ରାସ୍ତାରେ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ଭଣ୍ଡା ବିଲକୁ ବାହାରିଲଣି । ଯୁଆଳି ଉପରେ ଲଙ୍ଗଳକୁ ଟେକି ରଖିଛି । ଲଙ୍ଗଳର ଦଣ୍ଡ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଘସି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରି ଯୋଡ଼ି ବଳଦ ଲଙ୍ଗଳ ଘୋସାରି ନେଇ ବିଲକୁ ଯାଉଛି ।

ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ତକାହକା ଉଠିଛି ।

ଗାଁ ମାଇପେ ଘରୁ ବାହାରି ଗୋବର ପାଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି ।

ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆମାନେ ନିଦରୁ ଉଠି ଆଖି ମଲି ମଲି, ମା ପଣତ କାନି ଧରି ତା ପଛେ ପଛେ ଘୁରି ବୁଲୁଛି ।

ତପନ ସହଳ ଉଠି ଆସି ତା କାମରେ ଲଗିଯାଇଛି ।

ଢିଲ୍ଲାପାଳ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିବେ ଏବଂ ଗାଁର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବୁଲି ଦେଖିବେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ମଧ୍ୟୁ, ନବ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଘନ ଅନ୍ଧା ମଧ୍ୟ କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକାଇ ଭରି ଆସିଲେ । ପାଖକୁ ଆସି ସମସ୍ତେ ଆସି ଯାଇଥିବା ଦେଖି ଖୁସି

ହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୁଞ୍ଚି ଯିବା ନାସ୍ତ ତବା ବାହାର କରି, ଚିପେ ନାସ୍ତ ନାକ ମୁତାରେ
ପୁରଇ ସୁଁ କରି ଟାଣିନେଲେ । ଚିକିଏ ରହି ନାକକୁ ଚିକିଏ ଘସି ଦେଲେ ।

ମଧୁ ପାଖକୁ ଉଲିଆସି ଅତୀତ ମୁହଁକୁ ରହି କହିଲା । ଅତୀ, ନାସ୍ତ ଟାଣିଲେ ମତା
ବହୁତ ଲଢୁକିନା ? ଅତୀ ଚିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ।

ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ପ୍ରକୃତି ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଜିନ୍ଦି କୁହୁମ ସ୍ବାଦ ଦରକାର । ଚିତ,
ସିଗାରେଟ ଟାଣିବା ଅପେକ୍ଷା ନାସ୍ତ ଦାୟି ପକ୍ଷରେ ସେତେ ସ୍ବଚ୍ଛ କାରକ ନୁହେଁ ॥

ଫେର ବେସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଏମିତି ଚିକିଏ ଦେହରେ ନ ଲାଗିଲେ ମନ ଫୁର୍ତ୍ତି
ରହେ ନାହିଁ ।

ତୁରା ବେଳକୁ ମନକୁ ସତେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ନାସ୍ତ ଅଭ୍ୟାସଟିଏ ରହିଯାଇଛି ॥ କଣ
କରିବି ??

ସମସ୍ତେ ଅତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସି ଉଠିଲେ ।

ଗାଁର ଲୋକେ କାମ ଧାମରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି ।

ସୁବକମାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳୀ “ସୁବକଲ୍ୟାଣ ନାଳୟ” ପାଖରେ ଗହଳି ବଢୁଛି ।

ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ ।

ସେମାନେ ହାତକୁ ଯେତେ କାମ ନେଇଛନ୍ତି, ତାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତିମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ, କୃଷି
ସମବାୟ ଗୋପାଳନ ବିଭାଗର ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ରଣ କିପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି । କେତେ ପରିମାଣରେ ରସ ଅସୁଲ ହେଉଛି ।
ସବୁ ସେମାନେ ବୁଝି ଦେଖିବେ । କଣ ଭୁଲ ଭଟକା ରହିଯାଇଛି, ତେବେ ତାକୁ ସୁଧାରିବାକୁ
ବାଟ ବେତେଇ ଦେବେ ।

ଆସନ୍ତୁ ସେମାନେ, ଆମ କାମ ଦେଖିବେ । ଯାହା ଭଲ ତାହୁଁ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ।
ଯାହା ଠିକ୍ ହେଉନାହିଁ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ।

ଠିକ୍ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ବାହାର ଲୋକ ନ ଦେଖିଲେ, ଆମେ ମଧ୍ୟ
ଆମର ଭଲ, ମନ୍ଦ ଜାଣିପାରିବା ନାହିଁ । ତପନ ଏତକ କହିଲା ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁବକ ସଙ୍ଗର ସୁବକମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ।

ମହିଳା ସମିତିର କାମ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଖିବେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଘର କାମସାରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବେ ।

ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ଆଲୋକ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଅଗୁଣାଏ

ଦଳ ଦଳ ପକ୍ଷୀ ଖାଦ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଆକାଶରେ ଭଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି । ପ୍ରଭାତର ପ୍ରଥମ
ରଶ୍ମି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

ଏତେବେଳକୁ ଦୂରରୁ ରକ୍ତାବେ ଧୁଳି ଭଜାଇ ଗୋଟିଏ ଡିପ୍ ଆସିବା ଦେଖାଗଲା ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ତପନ, ମଧୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ତଅଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସତକୁ ସତ ଗାଡ଼ି ଆସି ‘‘ସୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ’’ ସାମନାରେ
ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସର ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଏତେ ସହଜ ଦେଖିବେ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପରିନଥିଲେ ।

ଗାଁର ତଣେ ଝିଅ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଗଲଇ ଦେଲା ।

ସେ ଗାଁର ପରିବେଶ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ।

ତପନ ମଧୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ଭିତରକୁ ପାହୋଟି ଆଣି ବସିବା ଡାକି
କହିଲେ ।

ଏକ ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ା ହଲ୍ । ସାମନାରେ କାଠ ଚୌକି କେତୋଟି ପଡ଼ିଛି । ତା
ସମ୍ମୁଖରେ ତଳେ ଦରି ବିଛା ହୋଇଛି । କାନ୍ଥରେ ଦେଶର ମହାନ୍ ନେତାମାନଙ୍କ
ଫଟୋଟିପ୍ପ ଗଞ୍ଜା ହୋଇଥାଏ ।

ତୁରନ୍ତ କାଠ ଆଲମିର । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବସ୍ତିରେ ଭରପୁର ହୋଇ ରଖା ହୋଇଥାଏ ।
ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଥାଏ ହୋଇ ରଖା ଯାଇଥାଏ, ତା ପାଖକୁ
ଗୋଟିଏ ଚଉଡ଼ିଓ ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ତପନକୁ ଦେଖି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ଏ କ’ଣ ପାଠାଗାର ?

ତପନ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ।

ସୁବକମାନଙ୍କ ଶ୍ରମରେ ଏବଂ ଅର୍ଥ ଦାନରେ ଏହି ସୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ନିର୍ମିତ
ହୋଇଅଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଏଠି ଖବରକାଗଜ ଆସେ, ଏବଂ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ବସି ପଢ଼ନ୍ତି ।
ଛୋଟିଆ ଲଇକ୍ରେରୀଟିଏ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ପୁଅ,ଝିଅ ଗାଁ ଲୋକ ବସି ପଢ଼ାପୁଢ଼
କରନ୍ତି ।

ରାତ୍ରରେ ଗାଁର ଅଶିଷିତ ଲୋକଙ୍କୁ, ଘାସର କରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ଯାତକୁ ନିଆଯାଇଛି ।
ଗାଁରେ ତଣେବି ଅଶିଷିତ ରହିବେ ନାହିଁ ।

ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦ, ଏଠି ଦିଏ ସବୁ ସମାଧାନ ହୁଏ । ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ପୁରକମାନଙ୍କ ଶ୍ରମ
ଏବଂ ଶକ୍ତିରେ ଏତେ ବଡ଼ ଘର, ସରକାରଙ୍କ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ
ଉପାହାସ ଏବଂ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମନେ ମନେ ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କଲେ ।

ସୁବ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ‘ନୀଳୟ’ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ ।
ଘର ସାତସକ୍ତା ଚନ୍ଦ୍ର ଛାଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ କହିଲେ ।

ତପନ ବାବୁ ଉଲ ତୁମ ପୁରକ ସଂଘର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ରୁଲି ରୁଲି ଦେଖି ଆସିବା ।
ସମସ୍ତେ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲେ ।

ତପନ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଘନ ଅଜାଙ୍କ ସହ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସରଙ୍କୁ
ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ ।

ଗାଁର ତଣେ ପୁରୁଣା ଲୋକ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଅଜା ଜିଲ୍ଲାପାଳ କହିଲେ ।

ତାହା ହେଲେ ଆମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅଜା ବୋଲି ଡାକିବୁ ।

ଘନ ଅଜା ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ କହିଲେ ।

ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜା ଯେତେବେଳେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଅଜା ।

ଅଜାବୁଝାଙ୍କ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ ।

ହସି ହସି ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ ଉଷ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବିଲ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ।

ସମସ୍ତେ ଉଲିଛନ୍ତି ବିଲକୁ । ଉଷ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବେ ।

ଆଦର୍ଶ ଉଷ ।

ଆକାଶରେ ମେଘ ଭାଙ୍ଗି ରହିଛି । ମେଘୁଆ ଆକାଶ । ସକାଳୁ ସୁନେଳୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଜିରଣ
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ମାତ୍ର ଏଇନେ ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୁମେଇ ରହିଛି । ପ୍ରକୃତିର କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ ପରି-
ବର୍ତ୍ତନ । ଖରା ତେଜ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦେହରେ ଝାଳ ଫୁଟୁ ନାହିଁ ।

ସମସ୍ତେ ଜମିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ରୁଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଦୂର ପାହାଡ଼ରୁ ଶୀତଳ ପବନ
ବହୁଛି । ମେଘୁଆ ଆକାଶରେ ଧଳା, କଳା, ବଉଳ ଉସିରୁଲିଛି । ପବନ ଧାନ କ୍ଷେତରେ

ଲହଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ଧାନ କ୍ଷେତର ଲହଡ଼ରେ ଏକ ପ୍ରକାର ମଧୁର ସ୍ବର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ।

ବିଲରେ ଦଳ ଦଳ ବଗ ମୌନ ହୋଇ ଧାନ କ୍ଷେତକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଏତେ ଲେକକୁ ଦେଖି ଧଳା ବଗ ତେଣା ମେଳାଇ ଉତ୍ତରୀତ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ । କେତେ ପାଖ ଗଛ ଡାଳରେ ବସିପଡ଼ି ଅନାଇ ରହିଲେ । ଶୁଆ, ହରଡ଼ ପଲ ପଲ ଏ କ୍ଷେତରୁ ସେ କ୍ଷେତକୁ ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧୁର ସ୍ବର ଲହଡ଼ୀରେ ମନ ମୋହି ଯାଇଥାଏ ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଧାନ କ୍ଷେତ ବୁଲି ବୁଲି ତନ୍ମୟ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି ।

ଧାନ କ୍ଷେତରୁ ପରିଷ୍କାର ଉଦ୍ବରେ ଘାସବଞ୍ଚା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସାର ପଡ଼ିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଧାନ ଗଛ ସାରୁଆ ଏବଂ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବଢ଼ିଥାଏ ।

ଶସ୍ୟଭଗ୍ନ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଶୀତଳ ପବନର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ମନକୁ ପୁଲକିତ କରି ଦେଉଥାଏ ।

ଖୁସୀ ମନରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ ପ୍ରକୃତିର ଏକ କମନୀୟ ଶୋଭା ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ଜୀବନ ତମାସ୍ କାଗଜ ଋଷରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି, ଆଜି ପ୍ରକୃତ ଋଷ ଆଖି ପୁରାଇ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ ।

ଧାନ କ୍ଷେତ ପାର ହୋଇ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଦଳୀ ବଗିଚାରେ ପାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ତପନ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ତନ ତନ ବୁଝାଇ ଦେଉଥାଏ ।

ଉପ ଜମିରୁ ମାଟି କାଢ଼ି ନୂଆ ଦୋରସା ପଟୁ ମାଟି ପକାଗଲା । କଦଳୀ ଋଷ ପାଇଁ ଦୋରସା, ପଟୁ ମାଟି କିମ୍ବା ଦୋରସା ମଟାଳ ମାଟି ଉତ୍କୃଷ୍ଟ । ବାତ୍ୟା ହେଉଛି କଦଳୀ ଋଷର ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ । ତେଣୁ ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଋଷିଆଡ଼େ ବାତ୍ୟାନିରୋଧ ଗଛ ଲଗାଯାଇଛି ।

ବନ୍ଧନ କଦଳୀ, ଚମ୍ପା କଦଳୀ, କାଠିଆ କଦଳୀ ଧାଡ଼କି ଧାଡ଼ ଲଗିଛି । କଦଳୀ କାନ୍ଧମାନ କେତକ ଗଛରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି । କେଉଁଠି କଦଳୀ କାନ୍ଧ ପାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି । ଶାରୁଆ ରଙ୍ଗ ପରିବର୍ତ୍ତେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଧରିଲଣି । କେତେକ ଗଛ ପାଟିଗଲା ପରେ କାନ୍ଧକଟା ସରିଲଣି ।

କଦଳୀ ବଗିଚା ଦେଖିବାକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ।

ତପନ କହି ଉଲ୍ଲିଛି ।

ତମା କଦଳୀ ସହଜରେ ପରିଯାଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିକ୍ରି ନ ହୋଇ ପାରିଲେ ଜିହ୍ୱାଦିନ
ନଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ରହିଯାଏ ।

କଦଳୀର ପ୍ରଚଳିତ ବିଶେଷତା ହେଉଛି ।

ତ୍ୟେଷ୍ଟେ କଦଳୀ ଆଶାତେ କିଆ

ପୋତ ନ ପୋତ ହୁଅଇ ଠିଆ ।

ତ୍ୟେଷ୍ଟ କାର୍ତ୍ତିକରେ ପୋତ କଦଳୀ

କାର୍ତ୍ତିକ ଅପେକ୍ଷା ତ୍ୟେଷ୍ଟରେ ବଳୀ ।

ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭରେ କଦଳୀ ଲଗାଇଲେ ବିନା ଢଳ ସେତନରେ ବର୍ଷା ପାଣିପାଇ
କଦଳୀ ହୁଷ୍ଟହୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ କାନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ହୋଇଥାଏ ।

ହୁଇ କଦଳୀ ଗଛ ମଧ୍ୟରେ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ । ଛୋଟ ବଡ଼ କେତେଯେ ଗଛ ଫୁଲ
ଫଳରେ ଭରିଯାଇଛି ।

କଦଳୀ ଗଛର ବଳକା ସାର ପାଣିରେ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ ଆପେ ଆପେ ବଢ଼ିଉଠିଛି ।

ସ୍ଥାନ ନଷ୍ଟ ନକରି, କଦଳୀ ଶୁଷ୍ଟ ସହିତ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଏକ ସୁସ୍ୱାଦୁ ଫଳ ଅଧିକ
ଉପାର୍ଜିତ ହୋଇ ଆୟ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇପାରିଛି ।

ମୂଳିଆମାନେ କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । କେଉଁଠି ତେଣୁରେ କୁଅଁରୁ ପାଣି କାନ୍ଦ
କଦଳୀ ଗଛରେ ମଡ଼ାଯାଉଛି ତ କେଉଁଠି ବଡ଼ ବଡ଼ କୁଅଁରୁ ପମ୍ପ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଣି
ଉଠାଇ କଦଳୀ ଗଛରେ ମଡ଼ାଯାଉଛି । କଦଳୀ ଗଛ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଣିର ଆବଶ୍ୟକତା ।
ପାଣିହିଁ ଜୀବନ ।

କେତେକ କୋଡ଼ା ଖୋସା କରି ହୁଅନ୍ତୁ ଟେକୁଆଁନ୍ତି । ଏଭଳି ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି
ସମସ୍ତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ।

କଦଳୀ ବଗିଚା ପାଖ ଦେଇ ପୋଟଳ ବଗିଚା । ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏକର ଜମିରେ ପୋଟଳ
ଲଗିଥାଏ, ପୋଟଳ ଫଳିବାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ଧାଡ଼କି ଧାଡ଼କି
ପୋଟଳ ଗଛ ହାତରେ ମାଡ଼ ଯାଇଥାଏ ।

ପାଣି ଦେବା ଲାଗିଥାଏ । । କେତେକ ପୋଟଳ ତୋଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି ।

ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଡିଲ୍ଲୀପାଳ କହିଲେ ।

ତପନ ବାବୁ ଆପଣମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ବାସ୍ତବରେ ମନ ମୋର ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଚେଷ୍ଟା ଏବଂ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ଶୁଷ୍କ ଅନାବନା ଜମି ଆଜି ସବୁଜ କ୍ଷେତ, ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ ହୁଏ ଉଠୁଛି ।

ତପନ, ମଧୁ, ଘନଶ୍ୟାମା ନବହାସିକା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାଦକୁ ପାଦ ମିଲାଇ ଆଗେଇ ଉଲିଥାନ୍ତି ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗାଈଗୁହାଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଗାଈମାନଙ୍କ ହୁମ୍ମା ରତ୍ନରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଏକାଠି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏବଂ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଗାଈମାନେ ଉଦ୍‌ଭୀତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଶୋଇଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ି ବନ୍ଧା ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି ଟାଣି ଦୌଡ଼ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ।

ତପନକୁ ଦେଖି ଗାଈମାନେ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ତପନ, ମଧୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗାଈମାନଙ୍କ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଘସି, କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶାନ୍ତ, ଉତ୍ସବ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।

ପଡ଼ରଟି ଦୁପିଆଳି ଗାଈ । ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଧଳା, କଳା, ନାଲି ରଙ୍ଗର ଗାଈ । ଢେଙ୍କିଗାଈ, ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଗାଈ ପହରରୁ ଅଠର ଲିଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଧ ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ଡିଲ୍‌ପାଳ ଏତେ ଗାଈଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ତନ୍ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଗାଈମାନଙ୍କ ବାବୁରୀ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସିଂସସ୍ତ ଚଟଣା, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଜଣେ ଲୋକ ସଦାବେଳେ ଗାଈ ଗୋବର ସାଫ କରି ଦେଉଥାଏ । ଗାଈର ମୁତ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ି ତଳକୁ ଏକ ଛୋଟ ନାଲି ଦେଇ ଗଡ଼ିଯାଇ ଗୋବର ଖତ ଗଦାରେ ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଗାଈ ଗୁଡ଼ିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ପାକୁଳି ଟେକି ଉଲିଥାଏ ।

ଡିଲ୍‌ପାଳ କିଛିକ୍ଷଣ ଅନାଇ ରହିଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଈର ପ ଖଟୁ ଉଲିଯାଇ ତା ମୁଣ୍ଡ ପିଠିରେ ହାତ ଢୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ହାତ ସ୍ପର୍ଶରେ ଗାଈର ଶରୀର ଦୁଲ୍‌କିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ସେ ନୀରବରେ ତପନକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

ଡିଲ୍‌ପାଳ ତପନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଗାଈମାନଙ୍କୁ କଣ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି ?

ମଧୁ ଚିକିଏ ଆଗକୁ ଉଲିଆସି କହିଲା ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଈଙ୍କୁ ତିନାବାଦାମ ପିଡ଼ିଆ, ଡିରି ଲେପାକୁ ଡିନି ଉରି ଘଷା, ପାଣିରେ ବତରାଇ କୁଣ୍ଡାସହ, ମକା ଗୁଣ୍ଡକୁ ମିଶାଇ ପ୍ରତ୍ୟହଃ ସକାଳ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା

ତିନି ଘଣ୍ଟାରେ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଦାନା ଖାଇଯାଉଥିଲା ପରେ କଞ୍ଚା ଘାସ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଦୁଇ ଏକର ଭର୍ତ୍ତିରେ ଘାସ ଉଷ କରଯାଇଛି ।

ସକାଳ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଦୁଆଯାଏ ।

ଢିଲ୍ଲାପାଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଈର ଇତିହାସ ଏବଂ ଦୁଧ ଦେବା କ୍ଷମତା ମଧୁରୁ ବୁଝିନେଲେ ।

ଗାଈ କ୍ଷୀର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଗହ ଲିଟର ଡିଲିଙ୍ଗପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଲିଟର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦରରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ ।

ଡିଲିଙ୍ଗପ୍ଲାଣ୍ଟର ଗାଈ ଆସି ଦୁଧ ନେଇଯାଏ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଟଙ୍କା ପଇସା କରିଦିଏ ।

ମଧୁ କହିଲା, ଟଙ୍କା ଆଣି ଆମ ଏକାଢ଼ିରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରି ଦିଆଯାଏ । ଗୋଖାଦ୍ୟ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ମାସକ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଆସୁଁ ।

ଏମିତି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

କର୍ମ କରିବା ନିଶା ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେଦୂର ଆଗେଇ ନେଇ ପାରିଛି । ଢିଲ୍ଲାପାଳ ଏତେଭଣ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ତ୍ୟାଗ, ନିଷ୍ଠା, ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖି ସେ ନିଜକୁ ଲଜ୍ଜିତ ମନେକଲେ । କେତେ ଭବନା କେତେ କଲ୍ଲନା ଭିତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ମନ ନେଇ ସେ ଆସିଥିଲେ ।

ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗୁଡ଼ବ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ । ଅନେକ ଆପଣେ ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲେ । ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସତର୍କବାଣୀର ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲେ ।

ମାତ୍ର କାହିଁ ସେଭଳି କୌଣସି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ନ ଥିଁ ।

କେତେ ଆଶା, ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ବୁଲି ବୁଲି ତନ ତନ କରି ଦେଖିଗଲେ ।

ମନେ ମନେ ଢିଲ୍ଲାପାଳ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠା, ଉଦ୍ୟମ ଭିତରେ କେତେ ଆନ୍ତରିକତା ଫୁଟି ରହିଛି ।

ସେମାନଙ୍କ କର୍ମମୟ ଜୀବନର ପଛଟି, ଉଲ୍ଲି ତଳନ କେତେ ନିରାଶ୍ରୟ, କେତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ କେତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ସେ ଆଜି ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଲେ ।

ଏମାନେ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ବାପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ କରି ନାହାନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କ ସଂକଳ୍ପ କେବଳ ଅଞ୍ଚଳର ବିକାଶ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥ ଭାବରେ କର୍ମରେ ସେମାନେ ରତ ।

ଫଳରେ ଅଞ୍ଚଳର ଆଜି ଏତେ ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଛି ।

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦି ମହତ୍, କର୍ମପଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ମହତ୍ ହେବା ଉଚିତ୍ । ହୀନମାର୍ଗ କେବେ କୌଣସି ମହତ୍ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନରେ ସଫଳତା ଆଣି ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ବହୁଦିନରୁ ମନରେ ସଂଚିତ ଆକର୍ଷଣ ବଳରେ ଆଜି ସେ ଟାଣିହୋଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ଦେଖି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଉଲ୍ଲିଆସିଥିଲେ ।

ଅନି-ସନ୍ତୁଳ୍ପ ମନରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଆସି, ତନଖି କରି ଯିବା କଥା ତପନ, ମଧୁ ହାରିକାଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଚିକିଏ ବି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକରି ପାରିନଥିଲା ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ମନର ଭାବନା ମନର କରୁଣତା, ତପନ ହାରିକାଙ୍କ ସହ ମିଶିବା, ଆଲୋଚନା କରିବା ମାଧ୍ୟମରେ ଆଜି ଆପେ ଆପେ ଦୂରେଇ ଗଲା ।

ଏଭଳି ଚିନ୍ତାକରୁ କରୁ ସେ କେତେବେଳେ ଆସି ମହିଳା ସମିତି ଗୃହ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ହଠାତ୍ କନକ ପାଖକୁ ଆସି ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଭଣାଇ ପାହୋଟି ନେଲା ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ତଳୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।

କନକ ମହିଳା ସମିତିର ଦାୟିତ୍ୱକୁ ସୁରୁରୁ ରୂପେ ପରିଭ୍ରମିତ କରିପାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଲେ ।

ଗାଁର ଅଗିଷିତ ମହିଳାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ନୂଆ ନୂଆ କାମ ଶିଖାଇବାରେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଉଲିଛି ଏବଂ ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ୟ ତା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଗ୍ରହରେ ଶିଖିବାକୁ ଭାଣିବାକୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ବାସ୍ତବିକ ଦେଖିବା ବିଷୟ ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ତଳୟ ହୋଇ ମହିଳାମାନଙ୍କ କ୍ରୁଣ କାମ, କଣ୍ଢେଇ ଟିଆରିକାମ, ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତ ସଂରକ୍ଷଣ ମୁହଁରେ ସଦା ହସର ଲହରୀ ପରିବେଶକୁ ସତେକ କରି ଦେଇଥାଏ ।

ଯୁବକ, ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘୋଷକୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛି ଘନଅନ୍ତା ।

ସେଇ ଦିନେ ମଧ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହ ସେ ମଧ୍ୟ ପାଦୁରୁ ପାଦ ମିଳାଇ ଆଗେଇ ଉଲ୍ଲିଙ୍ଗି ।

ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଭୁଲଭଟକା ହୋଇଗଲେ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଉଲ୍ଲିବାପାଇଁ ପରମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ସମସ୍ତ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମର ଏ ଏକ ପ୍ରତୀକ ।

ଯାହା ସରକାର ବହୁଅର୍ଥ, ବହୁଶ୍ରମ ବ୍ୟୟ କରି ମଧ୍ୟ ଯାହା କରି ପାରିନଥାନ୍ତା । ତାହା ଆଜି ଆନ୍ତରିକତା ବଳରେ ଲୋକଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ସଂପାଦିତ ହୋଇ ପାରିଛି ।

ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଋଣ ନେବାପାଇଁ ଯେତେ ଆଶଙ୍କା, ସମୟ ହୋଇଗଲେ ଋଣ ପରିକ୍ଷେପ କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ବ୍ୟବସାୟ ଦେଖା ଦେଇଛି । ସେମାନେ ଠିକ୍ ଜାଣିଛନ୍ତି ଋଣ ନେଇ ଫେରସ୍ତ ନ ଦେଲେ ପୁନର୍ବାର ଋଣ ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ଅର୍ଥକୁ ନେଇ ପୁଣି ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରିଦେବା ମନେବୁଝି ସୂଚି ହୋଇ ପାରିଛି । ଏହି ମନୋଭାବେ ତାଙ୍କରି ପ୍ରଗତିର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହୋଇପାରିଛି ।

କାହା ମନରେ କାହା ପ୍ରତି ଆବିଳତା ନାହିଁ କାହା ପ୍ରତି କାହାର ଅବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । କାହା ପ୍ରତି କାହାର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରେମ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରୀତିର ପ୍ରତୀକ ସ୍ୱରୂପ ‘ରେଙ୍ଗ ସାପାଲି’ ଗୀତି ଆଜି ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚଳୁଛି ଯାଉଛି ।

ନ ଶୁଣିବା କଥା, ନ ଜାଣିବା କଥା ନ ଦେଖିଲେ ମନରେ ପରୁତ ଆସିବ ନାହିଁ ।

ଗାଁ ଗାଁରେ ଯେଉଁଠି କନ୍ଦଳ, ମାଳି ମୋକଦମା ହିଂସା, ପ୍ରତିହିଂସା ଏପରିକି ସାଇପଡ଼ସା ମଧ୍ୟରେ ଟିକ୍‌ତା ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ତାହା ଆଜି କଳ୍ପନା କରିବା କଷ୍ଟକର ।

ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣର ଶିରି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ସେଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ରେଙ୍ଗସାପାଲି ଏବଂ ତା ଆଖପାଖ ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଗତିର ସୁଅ ଛୁଟିଛି । ଲୋକଙ୍କର ବିକାଶ ହୋଇ ଉଲ୍ଲିଛି । ଲୋକେ ଦିନରୁ ଦିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ କରିପାରୁଛନ୍ତି । ସୁଖରେ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି । ଦୁଇଓଳି ପେଟପୁର ଖାଉଛନ୍ତି । ଭଲ ଲୁଗାଜାମା ପିନ୍ଧିପାରୁଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଅଗିଣିତ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି ।

ସ୍ୱାକ୍ଷରତା ଅଭିଯାନ ଫଳରେ ଗାଁର ଅଗିଣିତ ଲୋକେ ଦିନକାମ ସାରି ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ପାଠପଢ଼ ଆଜି ପୁରଣ, ଭଗବତ ବୋଲୁଛନ୍ତି । ଏତକ ନ ଦେଖିଲେ କିଏ ତ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଆଜି ସବୁ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଛି ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏତେଦିନ ଧରି ଲେକଙ୍କଠୁ ବିରାଗୀୟ ଅଫିସରମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ତମ୍ଭ ତମ୍ଭ କରି ଦେଖିଗଲେ, ମନରେ ବିସ୍ମୟ, ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରାମ, ଏ ଦେଶର ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପୁଲକିତ କରି ଦେଇଥାଏ ।

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ ।

ଗଲବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ପୁରକ ପୁରତୀମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବପନାରେ ଯେତେକ ହୋଇ ପାରିଛି, ତଣେ ନ ଦେଖିଲେ ବାସ୍ତବରେ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ବିସ୍ମୟରେ ତପନର ଧ୍ୟୋର୍ତ୍ତା-ସାହାଯିକତା, କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠା ପ୍ରତି ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ତା ସହିତ ତାର ବନ୍ଧୁ ସାଥୀ ମଧ୍ୟ, ନବ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପୁରକମାନଙ୍କ ଆନୁରିକତା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଗେଇ ନେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ।

ସେ କହିଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ଅସମ୍ଭବ ଆଜି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଛି । ତେଣୁ ଏହାକୁ ଗଢ଼ ଉଲ୍ଲିବାରେ ଆଗେଇ ଉଲ୍ଲୁ ।

ଆନନ୍ଦରେ ଫେରିଶାଲ ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିଗଲେ । ଏ ପରିକି ଘନଅତୀକ୍ଷ୍ଣ କର ମର୍ଦ୍ଦନ କରିବାକୁ ଭୁଲିନଥିଲେ ।

ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଯୋତ ହସ୍ତରେ ନମସ୍କାର ଲାଗି ଗାଁରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ ।

ରୂପ ରୁଣର ଝିଅଟିଏ କନକ ।

ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର କଥାଟି ମଧ୍ୟ ତାର ଅତି ମଧୁର । ଯା ସହିତ କଥା ପଡ଼ିଏ ହେବ, ସେ ଆଉଥରେ ଆଉ ଚିକିଏ କଥା ହେବାପାଇଁ ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେବ ! ମନ ଇହୁଁ ଥିବ ଆଉ ଚିକିଏ କଥା ହୁଅନ୍ତାକି ?

କଥା ପଦକରେ ମନ କିଣି ନେଉଥିବ । ପରକୁ ଆପଣାର କରିବା ରୁଣଟି ଧରି ସତେ ଯେପରି ସେ ଜନମିଛି ।

ମଧୁର ତାର କଥା । ସରଳ ତାର ଇନ୍ଦ୍ରୀଣୀ । ମଧୁ ରୁଣର ଝିଅଟିଏ । ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ନଥିବ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ ।

କନକର କାମ ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଉଠିଛି । କନକ ଆସି, ମାଇପି ମେଳରେ ବସି, କାହାକୁ ନୂଆ କାମଟିଏ ଶିଖାଇ ଦିଏ, କାହାକୁ ଫେସିନ ପିନ୍ଧାଇବା କାମ ତ କାହା କନା କାଟିବା କାମ ଶିଖାଇ ଦିଏ । କାହାକୁ କ୍ରୁଶ କାମ ତୋଇ ଦିଏ, କାହା ସହିତ ଦୁଇପଦ କଥା ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ ସଭିଙ୍କ ମନ ଛଟପଟ ହୁଏ ।

ଏତେ ସହଜରେ ଏବଂ ଏତେ ସହଜ ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ମନ ମନା କରେ ।

ଏସତ ଆଉ ଗୋଟିଏ-ଗାଁରେ ଏତେ ସମୟ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ?

ଆଉ ଗାଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବେ । ସେଠି ମଧ୍ୟ ତାର କାମ ଅଛି । କେତେ ସ୍ଥାନିକେ ତାର ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥିବେ ?

ତପନଭଲ ତାକୁ କହନ୍ତି, ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାର କର୍ମକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ମନ ଏବଂ ହୃଦୟରେ ବିଶାଳତା ନେଇ ମଣିଷର ପରିବେଶର ବିଶାଳତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ପର ବୁଦ୍ଧି ଏବଂ ପରର ଇଚ୍ଛାରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇ କିଛି କରିବାକୁ ବସେ ସେତେବେଳେ ସେ ତାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ରତା ହରାଇ ବସେ । ସେଇଠିହିଁ ତାର ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ଉଦ୍ୟମର ବିଫଳତା ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ।

ଦିନକୁ ଦିନ କନକର କାର୍ଯ୍ୟ, ତାର ପରିସର ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଲିଛି । ତାକୁ ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମୟ ତା ପାଇଁ ଆଜି ମୂଲ୍ୟବାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସମୟର ଠିକ୍ ବିନିଯୋଗ ନକଲେ ତାର କାମ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସମୟକୁ ଠିକ୍ ମାପି, ଚୁକି ଚଳିଯାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ରେଞ୍ଜିଆପାଲି ଗାଁର ସୀଲେକମାନେ ଖରବେଳଟାରେ ଏକ ନୂଆ କାମ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ଆଗନ୍ତୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଲିଛି । ମହିଳା ସମିତିର ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଉଲିଛି ।

ବଡ଼, ପାମଡ଼, ମରିଚଗୁଣ୍ଡ, ମସଲଗୁଣ୍ଡ ତିଆରି କରି ତାକୁ ପୁଡ଼ିଆବାନ୍ଧ ବିକ୍ରୀକରିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ ହାତକୁ ନିଆଯାଇଛି ।

କନକର କାମ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଲିଛି । ତେଣୁ ତାର ଆଗନ୍ତୁ ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଲିଛି ।

ତାର ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ତାର କାମ କରିବା ଆଗନ୍ତୁ ଉତ୍ସାହକୁ ଦେଖି ଗାଁ ମାଇପେ ମଧ୍ୟ ତାଠୁ ବହୁତ କଥା ଶିଖିବାପାଇଁ ଭୀତ ଜମାନ୍ତି ।

ଅନେକ ଆଗନ୍ତୁରେ ନୂଆ ନୂଆ କାମ ଶିଖନ୍ତି । କେତେ ମାଇପେ ତାର କାମ କରିବା ଆଗନ୍ତୁ, ତାର ହସ୍ତଉଳନା, ତାର ଅନ୍ୟକୁ ବତାଇ ଦେଉଥିବ ମୁଖଭଙ୍ଗିକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ଶିଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଣିଯିବେ ଏହି ଭରସା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କନକ ଧାରଣା ଦେଇଥାଏ । କିଏ ଜନମରୁ ମାଁ ଫେଟିବେ ସବୁକଥା ଶିଖିନଥାଏ । ସମିତି ଦେଖି ଶିଖି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଯିଏ ଜାଣିଛି ଯିଏ ଜାଣିନାହିଁ ତାକୁ ବତାଇ ଦେବ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଣିଯିବ । ଏବଂ ସେ ଜାଣିନଥିବ ତାକୁ ଶିଖାଇ ଦେବ । ସମିତି କାମ ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଅନେକ ପାଖକୁ ଉଲିଯାଇଥାଏ ।

କନକ ସଦାଦେଲେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ଏତେ କାମ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁନଥାଏ । ମୁହଁରେ ସଦା ହସ ଚହଟୁ ଥାଏ । ସଜ୍ଜିତା ଗୋଲପ ଫୁଲ ପରି ସଦା ସତେଜ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।

ଅତି ସରଳ ସେ ଶରୂଷା । ନାଲି ଧଉର ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ସହ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ବାଉଳ ତାର ଗୋର ଦେହକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ସେ ସୁନ୍ଦର ତାକୁ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । କୋମଳ ମଧୁର କଥା । ମନ ଜିଣି ଦେଲେକି ମଧୁର ସ୍ବର । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଅତି ଆପଣାର କନକନାନୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ତାରି ପ୍ରଶଂସା ।

ହଁ ତ, ସେଦିନ ଗାଁର ଝିଅଟିଏ ରେଗରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ସେ ମରିବକି ବଞ୍ଚିବ କେହି ଆଶା କରୁନଥିଲେ । ପହରଦିନ ହେଲା ରେଗରେ ପଡ଼ି ବିଞ୍ଚଣାରୁ ଉଠି ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ।

କନକ ଆସି ସବୁ ଦେଖିଲା । ଡାକ୍ତର ଆଣି ରେଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରଗଲା । କନକ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଲା । ଭରସା ଦେଲା । ତାରି ସେବାରେ ରାତି ତମାମ ଉଦାଗର ରହି ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଔଷଧ ଦେଇ ସେବାକଲା ।

ସକାଳ ପାହିଲା ।

ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । କୁଆ କାଁ କାଁ କଲା ।

ରେଗୀଣୀ ଝିଅଟି ଆଖି ଖୋଲିଲା । ପାଚି ଶୋଷରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ । ଓଠରେ ଢିକ ବୋଲିନେଉଥାଏ ।

ରୁଗିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ ପାଖରେ ଏତେ ଲେକକୁ ଦେଖି ରୁଗିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଲା ।

ଘରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା ।

ଝିଅଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭି କଲା ।

ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଲା ।

ଆଉ ଗାଁର ନୂଆ ବୋହୂଟି ପ୍ରସୂତି ବେଦନାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ମରିଯିବ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗାଁରେ କେତେ ଗୁଣୀ, ଗରୁଡ଼ୀ ହେଲା କେତେ ମନ୍ଦ ଫୁଙ୍କାଗଲା ମାତ୍ର ନୂଆ ବୋହୂଟିର ଚେତା ଫେରୁନଥାଏ । ଗାଁ ଠାକୁରଣୀ ତା ଉପରେ ଆଖି ରଖିଛନ୍ତି । ତାକୁ ନ ନେଇ ଠାକୁରଣୀ କେବେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ?

ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବ ।

ଠାକୁରଣୀଙ୍କ ରେଗ ରଗ କଲିନାହିଁ । ଫଳ ପାଇବ ନାହିଁତ ଆଉ ପାଇବ କିଏ ??

ମାତ୍ର କନକନାନୀ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସକୁ ଦୂରକଲା । ସେବା ଯତ୍ନ ବଳରେ ମଣିଷକୁ ମଧ୍ୟ ମରଣ ମୁହଁରୁ ଫେରାଇ ଆଣିହେବ ।

ତାରି ସେବାରେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମରେ ସୁନ୍ଦର ଡୋଳ ଡାଳ, ଗୋଲ ଗୋଲ ହାତ ଗୋଡ଼ ଥିବା ଏକ କନକନଆ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେଲା ।

ପ୍ରସୂତି ବେଦନାରେ ମାଟି ଚିହ୍ନାର କରି ଅଚେତ୍ ହୋଇଗଲା । ଶରୀର ବିଚାରୀ ଛୁଆଟି ଜନ୍ମ ହୋଇ କୁଆଁ କୁଆଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମାଁର ଚେତା ଫେରିଆସିଲା । ପାଖରେ ତାର କନକନିଆ ଛୁଆ ରହାଧରି କୁଆଁ କୁଆଁ ରଡ଼ ଛାଡ଼ିଛି । ମାତୃଦର ଆତ୍ମତୃପ୍ତିରେ ମନ ତାର ପୁରିଉଠିଲା । ତାର ସ୍ତନପୁରକରୁ ମାତୃଦର ଅମୃତ ଧାର ବୋହିଆସିଲା । ଛୁଆ ଏବଂ ମାଁକୁ ସେ ମରଣ ମୁହଁରୁ ଟାଣିଆଣିଲା ।

ସେହି କନକନାନୀ ଆଜି ଗାଁଟି ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି । କାହାକୁ ମାଉସୀ, କାହାକୁ ଖୁତୀ, କାହାକୁ ନାନୀ, କାହାକୁ ଭଉଣୀ ଡାକୁଛି । ହସ ଖୁସୀରେ କଥା ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ ତାର ଆପଣାର ।

ଆଜି ଗାଁରେ ମା, ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । ସେମାନେ କେତେ କାମ ଶିଖିଲେଣି । ପିଲାଙ୍କ କାମ, ଚକିଆ ରୁମାଲରେ ଫୁଲ ପକାଇବା, ସୁଇଚର ବୁଣିବା କୁଣ କାମ କେତେ ଜାଣିଗଲେଣି ।

ନୂଆ ନୂଆ କାମ ଶିଖିବାକୁ ମନ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । କନକନାନୀ ଆସିଗଲେ ସମସ୍ତେ ଘେରିଯାଇ ନୂଆ କାମ ଶିଖିବାପାଇଁ ଅଳି କରନ୍ତି । କନକ ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ରହରେ ସେମାନଙ୍କୁ କାମ ବତାଇ ଦେଉଥାଏ । କିଏ ଭୁଲକଲେ ତାକୁ ଠିକ୍ ଉପରେ କରିବାପାଇଁ ନିଜେକରି ବତାଇ ଦେଉଥାଏ ।

ଆଜି ପାମ୍ପତ ତିଆରିକରି, ଡୋରରେ ବିକ୍ରିକରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ନୂଆ କାମଟିଏ ନେବାପାଇଁ ଛାଁର ହୋଇଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଯାଇଛି ।

ପାମ୍ପତସହ, ବଡ଼, ଆଉର, ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ, ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ, ମସଲାଗୁଣ୍ଡ ତିଆରି ହୋଇ ପ୍ୟାକେଟ୍ କରାଯାଇ ବଡ଼ାରରେ ବିକ୍ରି ହେବ । ଯାହା ଲାଭ ହେବ, ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ତାର ଲାଭଂଶରୁ ମଝିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଯିବ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହରେ, ଯେଉଁ ଖରବେଲଟାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଦିନକାଟୁଥିଲେ, ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ କରି ପୁଅ,ଝିଅଙ୍କ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଟତକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ ।

ଗୁଣ୍ଡଦଳିବା, ଗୁଲାଇବା ପାମ୍ପତ ବେଲିବା, ଗୁଣ୍ଡ ଇ ତାକୁ ସାଇତି ରଖିବା, ତାକୁ ଓଢ଼ନ କରିବା, ପ୍ୟାକେଟ୍ କରିବା ବଡ଼ାରକୁ ବିକ୍ରିପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଆ ? ରଖି ? ପାଇଁ ମଝିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦାୟିତ୍ବ କନକ ଗୋଟି ଗୋଟି ବତାଇ ଦେଉଥାଏ ।

ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ହସ ଖୁସିରେ କାମ ଆଗେଇଉଠୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଭାଗ ଭୋଗ କାମକରି ଯାଉଥାନ୍ତି ।

ଏଉଳି ଦିନକୁ ଦିନ ବଡ଼, ପାମ୍ପତ ପ୍ରଭୃତି ତିଆରି ହୋଇ ବଜାରକୁ ବିକ୍ରୀ ହୋଇ-
ଯାଉଥାଏ ।

ମହିଳାମାନେ ନିଜ ନିଜ ପାରିଶ୍ରମିକ ମଧ୍ୟ ପାଇପାଉଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶେଷରେ
ଅଧିକ ଲଭଂଶରୁ ମଧ୍ୟ ଲଭଂଶ ପାଉଥାନ୍ତି ।

ଦିନକୁ ଦିନ ସଂସ୍କାର ଆୟ ବଢ଼ିବ ବୋଲି ଥାଏ । ଏକ ସ୍ବାବଳମ୍ବି ସଂସ୍କାର ରୂପେ
କାମ ଆଗେଇ ଉଠିଥାଏ । ମହିଳାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଏକ ସ୍ଵୟଂସଂସ୍କାର
ରୂପେ ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ଶାନ୍ତି ବଢ଼ି ଉଠିଥାଏ । ବଜାରକୁ ଏହି ସଂସ୍କାର ବଜ, ପାମ୍ପତ,
ମସଲରୁଣ୍ଡ ଗଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ନୀତି ନିୟମକୁ କଡ଼ାକୁ
ଭାବରେ ପାଳନ କରି ରୁଣ୍ଡ ଓ ମନକୁ ରକ୍ଷାକରି ପାମ୍ପତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ତିଆରି
ହେଉଥାଏ । ତେଣୁ ଦିନକୁ ଦିନ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିସର ବଢ଼ିବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବଜାରରେ
ବଢ଼ିବ ବୋଲି ଥାଏ । ସେହି ଅନୁପାତରେ ଲଭ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବ ବୋଲି ଥାଏ । ମହିଳାମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ଆଗନ୍ତୁ ଉତ୍ସାହ ସେହି ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥାଏ ।

ଗାଁ ତମାମ ଆଜି ବହଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ଆଜି ଘୌଷ ପୁଣିମା ।

ଗାଁ ମଫସଲରେ ଏକ ବଡ଼ ପର୍ବ । ଆନନ୍ଦ ମହୋତ୍ସବରେ ଦିନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ
ଉଠିଥାଏ ।

ନୂଆଖାଇ ବା ନବାନ ଭକ୍ଷଣ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଧାନ ପର୍ବ । ସେ ବହୁ ଦିନରୁ ସରି-
ଯାଇଛି ।

ନୂଆଖାଇ ସେ ଆଣି ଦେଇଥାଏ । ଶ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନରେ ନୂତନତା ।

ନୂଆ ଜୀବନ, ମଧୁର ଜୀବନ ।

ଭୂଷୀ ଖରା ବର୍ଷାରେ ତା ଜମିରେ ଫସଲ ପଲଇଥାଏ । ଧାନ, ମୁଗ, ଆଖୁ ପ୍ରଥମ-
କରି ଗାଁ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଆରେ ଭକ୍ତିରେ ପୂଜାରିଧି କରି, ଆରାଧନା କରି
ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ନୈବେଦ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରିଥାଏ ।

ଦେବୀଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରି, ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ତୃପ୍ତ ମନରେ ନୂଆ ଲୁଗା ପରିଧାନ କରି
ନୂଆ ଧାନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିବା ନୂଆ ପ୍ରସାଦ ପାଇ ସାରିଲ ପରେ ଇଷ୍ଟ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ
ତାର ଭକ୍ତି ଅର୍ପଣ କରି, ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ତାର ଭକ୍ତି ଅର୍ପଣ କରି ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ
ସହ ଭେଟ ହୋଇ ଯଥାମାନ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରି ଦିନ ଅତିବାହିତ କରିଥାଏ । ଭବିଷ୍ୟତରେ
ତାର ପରିବାର, ଗାଁର ମଙ୍ଗଳାକାମନା କରି ଇଷ୍ଟ ଦେବୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବା ପାଇଁ
ଦୁମୁର ନୃତ୍ୟ ବାଦ୍ୟରେ ଗା ଦାଣ୍ଡକୁ ପ୍ରକର୍ମିତ କରି ଦେଇଥାଏ । ତାର ଆଶାମୀ ବର୍ଷ
କ୍ଷେତରେ ପ୍ରଚୁର ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ ହେଉ, ତାର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ହେଉ ।

ନୂଆଖାଇର ନୂଆ ଧାନର ସ୍ବରତ ଏବଂ ଆରାଧନାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆଣି ଦେଇଥାଏ
ଘୌଷ ପୁଣିମା ବା ପୁଷ୍ପପୁନିରେ । ଆଜି ସେହି ଘୌଷ ପୁଣିମା ।

ପିଲମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କୋଲାହଳରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଜ୍ଜୁଳି ପଡ଼ୁଥାଏ । କେତେ ପ୍ରକାର

ଖେଳ କୌତୁକରେ ପିଲାମାନେ ଗାଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେହକୁ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣକରି ପାରୁନଥାଏ ।

ଶୀତ ସକାଳର କଅଁଳିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ନିଆଁ ଉରିପଟେ ଚୁଆ, ଛୁଆ ଘେରିରହି ଶୀତ ପ୍ରକୋପରୁ ନିଆଁ ପାଉଥାନ୍ତି । ହାତଭଙ୍ଗା ଶୀତରେ ଦେହ ଥରି ଉଠୁଥାଏ ।

ପୁଷ୍ପଦୁନି ପଲ୍ଲି ଅଞ୍ଚଳର ଜୀବନତାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଅଂଶ ବିଶେଷ । ଋଷୀ ତା ବିଲର ସମସ୍ତ ଫସଲ ଆଦାୟ କରି ଘରକୁ ଆଣିସାରିଲ ପରେ ଆନନ୍ଦର ଏ ଏକ ମହୋତ୍ସବ ।

ଋଷୀ ତାର ହାତଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ଋଷ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରକୁ ସରୁକ ସୁଫଳ କରି ଧାନ ଅମଳ କରିଥାଏ ।

ଦୀର୍ଘ ପରିଶ୍ରମ କରି ଧାନ ଅମଳ ପରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପରିଶ୍ରମ, ହାତଭଙ୍ଗା ଖଣି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇ ଅମଳ ଧାନ ଘରକୁ ଆଣିଲପରେ ମନରେ ତାର ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ଅପାର ତୃପ୍ତି । ତେଣୁ ଦୀର୍ଘ ଖଟଣିକୁ ଆନନ୍ଦ ମଉଜମଢ଼ିଲିପରେ ବିତାଇବାପାଇଁ ମନ ତାର ହୋଇଉଠେ ବ୍ୟାକୁଳ । ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତାର ପ୍ରତୀକ ପୌଷ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ।

ଏହାର ଅନ୍ୟ ଗାଉଁଳୀ ନାମ ଛେର ଛେର ।

ବଜା ବାଦ୍ୟର ଗୀତ ନୃତ୍ୟରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ରୂପେ ଧାରଣ କରିଥାଏ ।

ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ନାଚ ଗୀତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । କେଉଁଠି ଦଳ ଦଳ ଝିଅମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଡତା ତେଲ ଲଗାଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୋସାରେ କୁରେଇ ଫୁଲର ଝୁଞ୍ଜ । ଖୋସି ହସି ହସି ଛାନ୍ଦିତାପ-ରରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ମୁଖରିତ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ସାମ୍ୟ ଜୀବନ ଆଜି ଦିନକ ଏକ ନୂତନ ପରିବେଶରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ । ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରେ ଅପୂର୍ବ ଗୁଲକ । ଉତ୍ତବିହ୍ବଳ ହୋଇଉଠେ ସୁବକର ଚିତ୍ତ ।

ଆଗେ ମଦ ମାଂସରେ ସାରା ଦିନଟି ବିତାଇ ଦେଇ ଆତ୍ମବିସ୍ମୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ମାତ୍ର ମସୟର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏବଂ ଚିନ୍ତାଧାରାର ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଛି । ସମୟର ମହାନ ସ୍ରୋତରେ ଅତୀତ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ବିରାଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ମାତାଲ ସୁବକର ହା ହୋଲା, ପାଟିବୁଣ୍ଡ, ମାତୃପିଙ୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ଦେଖା ଦେଇଛି ଉଚ୍ଚପୁର୍ଣ୍ଣ ସଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଚିନ୍ତାଧାରା । ବିଭିନ୍ନ ଖେଳ କୌତୁକରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ଆଜି ଦିନଟି ହୋଇ ଉଠିଛି ମୁଖରିତ ।

ଗ୍ରାମର ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳକ ବାଳିକାମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ
ଛୋଟ ଦାଡ଼ ବା କାଠି ଧରି ଘର ଘର ବୁଲି ଛେଉଁ ଛେଉଁ ଗୀତଗାଇ ଉଠନ୍ତି ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ
କରି ଉଠିଥାନ୍ତି । ଯାହା ଆଜି ସେମାନେ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି ଭେଟିଭେଟରେ ବିନିଯୋଗ କରି
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ।

ସମାନ ତାଳରେ ଛୁଆମାନେ ସେମାନଙ୍କ କାଠିକୁ ତଳେ ବାଡେଇ ଠକ୍ ଠକ୍
ଶବ୍ଦକରି ଗୀତଗାଇ ବାଦ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି ଯାଉଥାନ୍ତି ।

ଛେଉଁ ଛେଉଁ ଛେଉଁ
ଆଜି ପୁନି ପୁନି କାଲିକି ପୁନି
ଫଟା ଲୁଗା ଦୁନା ଦୁନି
ଛେଉଁ ଛେଉଁ ଛେଉଁ ।
ଇଘର ବୁଢ଼ୀ ଲିଆ ଖାଇ ଖାଇ
ଛେଉଁଇ ଛେଉଁ
ଛେଉଁ ଛେଉଁ ଛେଉଁ ।
ଉଣା ଭୁନ୍ ଭୁନ୍ କଲ ନା
ଦେବିନା ଦେବିନା ବ୍ୟଲନା
ଛେଉଁ ଛେଉଁ ଛେଉଁ ।

ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୀତର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଘରଣୀଠୁ ଉଠିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇବା ଆଗ୍ରହରେ
ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ଦେଉଥାଏ ।

ସକାଳର କଅଁଳିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ତା ସହିତ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦକୁ
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ନୃତ୍ୟର ଛାନ୍ଦର ତାଳକୁ ଆହୁରି ମୁଖରିତ କରି ଦେଉଥାଏ । ଘରମାନ-
ଙ୍କରେ ଘରଣୀମାନେ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ଆଜି ପିଠା ପଣାରେ ଖୁଆଇ ଆମ୍ଭ ସନ୍ତୋଷ ଲଭ
କରିଥାଏ । ଏହାହିଁ ତା ମନରେ ଆଣି ଦେଇଥାଏ ଏ ଅପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟି ।

କେଉଁଠି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଯୁବକମାନେ ବସି ଖୁଆଁ ଗପରେ ଲଗିଯାଇଥାନ୍ତି ।

କେଉଁଠି ଝିଅମାନେ ବୋହୂଭେରୀ ଖେଳରେ ମାତିଯାଇଥାନ୍ତି । କେଉଁଠି ଯୁବକ-
ମାନେ ଡ଼, ଡ଼ ଖେଳରେ ମାତିଯାଇଥାନ୍ତି । ବୋହୂଭେରୀ ଖେଳରେ ଝିଅ କୌଡ଼ ନପାରି
ରହା ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ଚାବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଆମ୍ଭ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥାଏ ।

କେଉଁଠି ଯୁବକର ଡ଼, ଡ଼ ଖେଳରେ କିଏ କାହାକୁ ତଳେପକାଇ ଗଡ଼ାଇ
ଦେଉଥାଏ । କାହାର ଗୋଡ଼ ଆଖୁ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରକ୍ତ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ ।

ତଥାପି ତାକୁ ହୁଏତ ନକରି ସେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ।

ପାଖରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଟିକରି ଉଠୁଥାଏ । ଆରେ ପିତବାସ ତୋ
ଆଖୁ ଛିଣ୍ଟି ରକ୍ତ ବୋହୁଛି । ଆ ଝଲିଆ । ରକ୍ତ ପୋଛିଦେଇ ଖେଳିବାକୁ ଯିବୁ ।

ଆରେ ତୋତେ କଣ ଗୁରୁନାହିଁକି ? ସେ ଉଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ କାତର ସ୍ଵରରେ ଡାକି
ଝଲିଥାଏ ।

ଖେଳ ଭିତରୁ ପିତବାସ ପାଟିକରି ଉଠୁଥାଏ । ଏ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ମଉସା ।
ଆପେ ଆପେ ସେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଖେଳରେ ସେ ମାଟିଯାଇଥାଏ । ଖେଳ ଛାଡ଼ି
ଅସିବାକୁ ସେ ନାଗଡ଼ । ତାର ଜିଦ୍ ଆଜି ତାର ଦଳ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ । ସେହି ଜିଦ୍‌ରେ
ଖଣ୍ଡି ଆ ଖାବର ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ହୁଏତ ନକରି ସେ ଖେଳିଉଳିଛି ।

ତପନ, ମଧୁ, ନବହାରିକା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲି ବୁଲି ଛେର, ଛେର ନାଚ ଗୀତ
ବୋହୁଝେରୀ, ତୁ ତୁ ଖେଳ ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ଉଠାଇଗ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦଳେ ଦୁବକ ଡା ହୋଇ କାରି, ପାଟିଦୁଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପେଇ
ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ବାଡ଼ଗଣାରେ ଶାଝିରୀକ ବଳ କାହାର ବେଶୀ ପରୀକ୍ଷା ଝଲିଥାଏ । କପିଳ ଗୋଟି
ଗୋଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରସ୍ତ କରି ଛାଡ଼ିଫୁଲଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ସେ ଆହ୍ୱାନ କରୁଥାଏ ।
ଆଉ କିଏ ଅଛି ତାକୁ ପରସ୍ତ କରିବ ?

ଏତେବେଳେ ତପନ ହାରିକା ସେଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କପିଳ ଏକ ହୁଷ୍‌ପୁଷ୍
ଦୁବକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରସ୍ତ କରି ବୀରଦର୍ପରେ ନିଶ ମୋଡ଼ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

ତପନ ତା ପାଖକୁ ଝଲିଆସି ତାର ବୀରଦର୍ପାଙ୍କ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲ ।

ମଧୁ ତପନକୁ ଦେଖି କହିଲା, ଭଲ ଦୁମର ଆଜି କପିଳଭଲ ସହ ବାଡ଼ଗଣା
ହୋଇଯାଉ ॥

ସମସ୍ତେ ମଧୁ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । ତପନ ନିଜ ଲୁଗାକୁ
ଭିଡ଼ ତଳରେ ବସିପଡ଼ଲା ।

ଗୋତଲମ୍ବାଇ ଦୁହେଁ ଗୋଲ୍‌ବାଡ଼କୁ ଧରିଲେ । ତପନ ଦୁଇହାତରେ ମଝିରେ ଧରିଲା ।
କପିଳ ବାଡ଼ର ତାର ଦୁଇପାଖରେ ଧରିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଟାଣି ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ
ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । କିଏ କାହାକୁ ଟାଣି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ଅକସ୍ମାତ
କପିଳର ଲମ୍ବହୋଇ ବସିଥିବା ଗୋଡ଼ର ଆଖୁ ବଙ୍କେଇ ଗଲା । ଏହି ସୁଯୋଗରେ

ତପନ, ନିଜ ଶରୀର ସମସ୍ତ ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି କପିଳକୁ ଗାଣି ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଛିଡ଼ା କରି-
ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ତପନର ଭୟ ଭୟ ନାଦରେ ଗାଁଟିକୁ କମ୍ପେଇ ଦେଲେ ।

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାପାଇଁ ଗାଁର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତପନର
ଶାରିରୀକବଳ କେତେ ସମସ୍ତେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି କପିଳ ତପନକୁ କୁଣ୍ଡାଇ
ତାକୁ ପରସ୍ତ କରିଦେଇଥିବା ଜାଣି ପୁଲକରେ ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ତା ନିଜ
ବଳରୁ ଆଉ ଜଣକର ବଳ ଅଧିକ ଆଜି ସେ ସ୍ବସ୍ତ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରୁଥାଏ । ତା ମନର
ଗର୍ବ ତୁରମାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମଧୁ, ନବ ତପନକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଥାନ୍ତି । ଘନଅନ୍ଧା
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହର ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି ।

କନକ ଗାଁ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । ସେ
ଭଲକରି ଜାଣେ ତପନର ଭଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳୁଆଡ଼ । ତାଙ୍କୁ ସହଜରେ କିଏ ପରସ୍ତ
କରିଦେବ ଏ ବିଶ୍ବାସ ତାର ନଥାଏ ।

କୃଷିପ୍ରଧାନ ଭରତ ବର୍ଷରେ ପଲ୍ଲି ହିଁ ସଂପଦ ।

ତାହାହିଁ ତାର ଜୀବନ, ତାହାହିଁ ତାର ପ୍ରାଣ । ପଲ୍ଲି ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅସ୍ଥିମଜ୍ଜାଗତ
ପ୍ରାଣ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭରତୀୟଙ୍କ ଧମନୀରେ ପଲ୍ଲିରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ । ପଲ୍ଲୀର ସରଳତା,
ପଲ୍ଲିର ପ୍ରାଣ ଖୋଲିଦ୍ରବ ତାଠି ଭରି ରହିଛି ।

ସହରର ଉଚ୍ଚତଳ୍ୟରେ ଯେ କେତେବେଳେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ବିଭେଦ ହୋଇ
ପଡ଼ନ୍ତି'ତ କେତେବେଳେ ଯେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ତାର ସ୍ବରୂପକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାପାଇଁ
ଉଦ୍ୟମ କରିଛି । ସହରିଆ ବାବୁମାନଙ୍କ ଲଲ ଆଖିରେ କେତେବେଳେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ
ପଡ଼ନ୍ତି'ତ କେତେବେଳେ ତାରି ଶୋଷଣରେ ଯେ ତଳି ତଳାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି
ସେ ବର୍ଷିବାକୁ ତାର ଜୀବନ ମରଣ ସଂଗ୍ରାମ କରିଉଠିଛି । ପଲ୍ଲୀର ଯେଉଁ ସରଳ ପରିଶ୍ରମୀ
କୃଷକ ଏଭଳି ବାବୁଙ୍କ ପେଟରେ ଅନ୍ନ ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରୁଛି, ପିନ୍ଧିବାକୁ ବସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇ
ଦେଇପାରୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ଭେଗ ବିଲସ ପାଇଁ ତାର ଶ୍ରମ ଆକୃଷ୍ଟିତ ଚିତ୍ତରେ ଯୋଗାଇ
ଦେଉଛି, ସେହି କୃଷକ ଆଜି ଅର୍ଦ୍ଧଭୁକ୍ତ । ସେ ଅର୍ଦ୍ଧଭଲ୍ଲୁ । ସେ ଆଜି ନିରୟ, ନିରକ୍ଷର ।
ଏହାଠାରୁ ବଳି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ !!

ସେ ଆଜି ନିରୁପାୟ । ପଥ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଉଠିପାରୁନାହିଁ । ତାକୁ
ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇହେବ ନାହିଁ ।
କେତେଦିନ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇ ରଖାଯାଇ ପାରିବ ?

ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ବତାଇ ଠିକ୍ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ ।

କୃଷକର ଉନ୍ନତିବିନା ଦେଶର ପ୍ରଗତି ଅସମ୍ଭବ ?

କଳକାରଖାନା ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଶର ଅଣିଭଗ ଲୋକଙ୍କ
ଉନ୍ନତିବିନା ଦେଶ ଆଗେଇଛି ବୋଲି କିଭଳି କହିପାରିବା ?

ଭଣ୍ଡାର ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ସମ୍ପଦ ଗୋ ସମ୍ପଦ । ତାହା ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ କମି ଆସିଲଣି ।

ଶଙ୍ଖି, ଅଣ୍ଡା ପରେ ପରେ ଗାଁ ଗହଳିରେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି । ଚିକିତ୍ସା

ଅଭବରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବହୁ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ, ପାଖଆଖ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଡାକ୍ତରଟିଏ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । ଲୋକେ ରୋଗରେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ମରିଯାନ୍ତି । ଔଷଧ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟ ମିଳିପାରେ ନାହିଁ ତତ୍ତ୍ୱପେନସାରିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଏ ପାଖ ଆଖରେ ନାହିଁ ।

କନକ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ରୋଗୀ ସେବା କରିଉଠିଛି । କେଉଁଠି ମା'ମାନଙ୍କୁ ଫୁଟାପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ କହିଯାଉଛି, କେଉଁଠି ଔଷଧ ବଟିକା ଦେଇ ଔଷଧର ନିଦାନ ବତାଇ ଦେଇଯାଉଛି । ଦୂରର ପ୍ରକୋପରେ କେଉଁଠି ଛୋଟ ଶିଶୁଟି ବିକଳ ଚିତ୍କାର କରୁଛି । ପାଖରେ ମା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଧରି ଆଶ୍ୱାସନା ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ । ଏଇତ ତାର ନିତିଦିନିଆ କ୍ରନ୍ଦନ । ଏଭଳି କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ବସିର ହୋଇଯାଉଛି ।

କା ଘରେ, ଛିଣ୍ଡାକନାରେ ଛୁଆଟି ଶୋଇ ରହିଛି । ବହୁଦିନ ରୋଗରେପଡ଼ି ଛାତିର ପିଞ୍ଜରହାତ ବାରି ହେଉଥାଏ । ମୁହଁ ପାଖୁ ରବର୍ଷ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଡିନି, ଉଦିବର୍ଷର ଶିଶୁ । ତାର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲେ ବର୍ଷଟିଏ ଶିଶୁଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଆଖିରେ ଲେଉଟିର ଭରିରହିଥାଏ । ନାକର ଶିଙ୍ଗାଣି ଗାଲରେଲଗି ଶୁଖିଯାଇ ଧଳା ଦିଶୁଥାଏ । ମୁହଁଟି ବିବର୍ଷ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମାଛି ଭଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରି ତାର ମୁହଁ ଆଖିରେ ବସିପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ରୋଗ ବଢ଼ିବସିନା କମିବାର କୌଣସି ସୂଚନା ଦେଖା ଯାଉନଥାଏ । ସେ ନିଶ୍ଚେତ ହୋଇ ଅର୍ଦ୍ଧମୃତ ପ୍ରାୟ ଛିଣ୍ଡାକନାରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ।

ତାର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କନକ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ପାଖରେ ଥିବା ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଆଣି, ମୁଣ୍ଡାରୁ ଏକ ସଫାକନା ବାହାର କରି ମୁହଁକୁ ଏବଂ ଆଖିର ଲେଉଟିରକୁ ସାଫ୍ କରିଦେଲା । ଧର୍ମାମିତର ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେହର ଉତ୍ତାପ ମାପିଲା । ଜ୍ୱର ସେତେ ନଥାଏ ।

କ୍ଷୀରଟିଏ ପିଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । କ୍ଷୀର ଅଭବରେ ଶିଶୁଟି ବର୍ଷ ବକି ମରିବ କହି ହେଉନାହିଁ । ପେଟପୁର ଦୁଇଓଳି ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ମିଳୁନାହିଁ ।

ସେବା ଶୁଣୁଆ ମଧ୍ୟ କିଛିନାହିଁ । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ବର୍ଷ ବ ବୋଲି କହିହେଉନାହିଁ ।

ମଳିନ ମୁହଁରେ ସାତଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧି ତାର ମା ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଆଖି ତାର ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା ।

କନକ ତାକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲା । ମୁହଁ, ଦେହକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ରଖିବ ସଫା ଲୁଗାରେ ଶୁଆଇବ ବୋଲି ପରମର୍ଶ ଦେଲା ।

ଭୟ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ପ୍ରତ୍ନେଦନ ଦେଲ ।

ତାରି ମା ମୁହଁରେ ଭୟର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଅଡ଼ଣା ଆଖିଙ୍କାରେ ତାର ମାର ମନ ଭୟାବୁର ଦେଖାଯାଉଥାଏ ।

ତାକୁ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କନକ କହିଲ ।

ଶିନ୍ତୁ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଭୟକରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲ ହୋଇଆସୁଛି । ଆଜି ଭୁର ନାହିଁ ।

ଔଷଧ ଦେଇ ଯାଉଛି । ଏଇ ରଖ ଦୁଇଟଙ୍କା । ତା'ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଆଣି ପିଇବାକୁ ଦେବ । ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବ । ଏତକ କହି ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲ ।

ତାର ମା'ତାର ଯିବାପଥକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ।

କନକ ଯାଇ ରୀନାଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲ ।

ଝାଟିମାଟିଘର । କାହରୁ ଅନେକ ସ୍ଥାନରୁ ମାଟିଖସି ଖଣ୍ଡି ଆଖାବର ଦିଶୁଛି । ଭଲର ନଢା କେତେ ଜାଗାରୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଠା ମେଳା ଦିଶୁଛି । ଦିନବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ୁଛି । ଗଡ଼ରେ ଆକାଶ ତାର ଖଟରେ ଶୋଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣିହୋଇ ଯାଉଥାଏ ।

ରେଷେଇଘର । ଗୋଟିଏ କଉକୁ ମାଟିତୁଲି ତା ଉପରେ ମାଟିହାଣ୍ଡି, ନିଆଁ ଧାସରେ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । କାହର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ବାଉଁଶ କଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଛି କୁଲଟିଏ । ମଇଲ ହୋଇ ଅସନା ଦିଶୁଥାଏ । ତା ପାଖକୁ ଅଛି ଛୋଟ ଟୋକେଇ । ଉଠଇ ବାଛିବା-ପାଇଁ । ଭଲରେ ଝୁଲୁଛି ପୁରୁଣା ଶିକାଟିଏ । ଘରର ସର୍ବାଙ୍ଗ ରେଷେଇଧୁଆରେ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଘର ତମାମ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅଳସୁ ଲାଗିଛି । ମନେ ହେଉଛି ସତେ ଯେପରି ମାସ ମାସ ଧରି ଘରଅଳସୁ ସାଫ କରଯାଇପାରିନାହିଁ ।

ପାଖ ଘରର କବାଟ ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଅଖାକୁ ଯୋଡ଼ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଝୁଲଇ ଦିଆ-ଯାଇଛି । ବାହାର ଲେକଙ୍କ ଘରଭିତରକୁ ହଠାତ୍ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ।

ଦୁଆରେ ପଡ଼ୁଛି ରସଗିନା, ଥାଳି, ତାଟିଆ । ପଖାଳ ଖାଇ କେତେବେଳୁ ପଡ଼ୁଛି । ତା ଉପରେ ମାଛି ବସି ଭଣ ଭଣ କରୁଛି । ପାଖରେ ପାଣିମାଠିଆ, ପାଣି ଭାଳି ଭାଳି ମାଟି କାଦୁଅ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡ଼ୁଛି । ପାଣିମାଠିଆ ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ପିଲଟିଏ ପାଣି ଆଣି ମୁହଁ ଧୋଉଛି । ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଦେହ, ଛାତିର ପିଣ୍ଡର ଗଣି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ହାତ ଗୋଡ଼ର ଶିର ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଛଅ, ସାତ ବର୍ଷର ବାଳକ, ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧୁଛି । ପେଣ୍ଟର ବୋତାମ ସବୁ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି । ବୋତାମ ସିଲେଇ

ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ତଥାପି ତାକୁ ସେ ପିନ୍ଧିଛି । ହାତରେ ପେଟର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ
ଧରି ବୋତାମର କାମ ତଳାଇ ନେଉଛି । କେତେବେଳେ ହାତରୁ ପେଟ ଖସିପଡ଼ିଲେ
ପୁରଳଙ୍ଗଳା ହୋଇଯାଉଥାଏ । ତର ତର ହୋଇ ପୁଣି ପେଟକୁ ଟେକି ଧରୁଥାଏ ।

ପାଖ ପଡ଼ିଶାଘରର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସି ରହିଛି । ସତେ ସେ କାଲି
କିଛି ଖାଇନାହିଁ । କାମ ନ ମିଳିଲେ ଭୋକରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତୋରଣି, ପେଡ଼
ଯାହାଥାଏ ସେତକ ଚଳିଯାଏ । କାଲିକି କଣ ଖାଇବ ସେତକ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ ରହେନାହିଁ ।
ଉଠଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, କେଉଁଠୁ ମିଳିବ ସେଥିପାଇଁ ନିଦା ନାହିଁ ପିନ୍ଧିଛି ଚିର ଶସ୍ତାଶାଢ଼ୀ
ଖଣ୍ଡିଏ । ଅଣ୍ଟାରେ ସାୟା ନାହିଁ । କିମ୍ବା ଦେହରେ ବୁାଉନ ନାହିଁ । ନାକରେ କାନରେ
କେଉଁଠି ଗହଣା ନାହିଁ । ନାକ, କାନର କଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ସେଥିପାଇଁ କଣାରେ
କାଠି ଗେଞ୍ଜା ଯାଇଛି ବେକରେ ପଞ୍ଚକାମାଳି ସୁତାରେ ରୁଢ଼ା ହୋଇ ପିନ୍ଧିଛି ।

କନକ ଏସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଦେଖି ନେଉଛି ! ଏଇମାନଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ
ସେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ।

ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମାତ୍ର ପେଟର ଢୁଳାରେ
ହସ ଟିକକ ମୁହଁରୁ ଲିଭିଯାଇଛି ।

ରୀନା ଯୁବା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ରେଗରେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ତାର ଗେର ମୁହଁଟି ରକ୍ତହୀନ ହୋଇ
ପାଇଛି । ସତେ ଯେପରି ସେ ସେତା ପଡ଼ିଗଲଣି । ସତେଇଣି, ଅଠେଇଣି ବୟସର ଯୁବା
ସ୍ତ୍ରୀଟି ବୁଢ଼ୀ ମାଇପି ଭଳି ଦେଖାଗଲଣି ଗାଲଦୁଇଟି ପଶିଯାଇଛି । ଆଖିସବୁ କୋଟରଗତ ।
ପାଖରେ ତାର ଘରି ବର୍ଷର ଛୁଆ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ୁଛି । ସେଥିପ୍ରତି ତାର ନିଦା ନାହିଁ ।

କନକ ସେଇମଣି ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ଭଲକରି ଦେଖିନେଇ, ତା'ମନରେ ଶାନ୍ତୁନା
ଦେବାପାଇଁ କହିଲା । ତୁମକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଔଷଧ ଦେଇଯାଇଥିଲି, ତା ତୁମେ ଖାଉଛ ନା
ନାହିଁ ?

କନକର କଥା ଶୁଣି ରୀନା ଚିଡ଼ ଚିଡ଼ ହୋଇ କହିଲା । କି ଔଷଧ ? ସେଥିରୁ କ'ଣ
ମିଳିବ ? ଯେତେ ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ, ଏ ନିଆଲଗା ରେଗ କମିବାକୁ ନାହିଁ । କ'ଣ ମିଳିବ
ସେ ଔଷଧରେ !! ଏମିତି କେତେଦିନ ରେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଆପେ ଆପେ ଛାଡ଼ିଯିବ !!

କନକ ତା କଥା ଶୁଣି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲା ।

ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା । ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ ?

ଔଷଧ ନ ଖାଇଲେ ରେଗ କେମିତି ଛାଡ଼ିବ ?

ଆକାଶକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ରୀନା କହିଲା ।

ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ! ସେହି ସାହା ଭରସା ।

ମଣିଷ ସେତେବେଳେ ନିଜ ଉପରେ, ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ଦୁର୍ବିଯାଏ,
ସେତେବେଳେ ସେ ଦୈବ ଉପରେ ଭରସା କରେ ।

ମଣିଷ ଆଜି ଯେଭଳି ଅତ୍ୟାତ୍ମବିତ, ପିତୃତ, ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ଯମସ୍ତେ
ମାନବିକ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ । ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଆଉ
ରହେନାହିଁ । ସେ ରକ୍ଷ ହୋଇଉଠେ । ମନ ଚିତ୍ ଚିତ୍ ହୋଇଯାଏ ଭଲକଥା ତାକୁ
ଖରପ ଜଣାପଡ଼େ ।

ଏତିକିବେଳେ ମାତାଳ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ସ୍ୱାମୀ ବିବାକର ବାହାରୁ ପାଟି କରି କରି
ଆସିଲା ।

ଆଲେ ରାଣି ପଖାଳ ରନ୍ଧୁ ନା ନାହିଁ ।

ପଖାଳସହ ଶୁଖୁଆଉଜା, ଖାଇବାକୁ ଲଗେ ବଡ଼ମଜା । ଗୀତର ସୁଅ ଛୁଟିଛି ।

ହଲି ହଲି ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସି ଦ୍ୱାର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଆଖି ମଳି ମଳି ତରଟି
ଅନାଇଲା ।

ପାଖରେ ବସି ତାର ସ୍ତ୍ରୀ, ଛୁଆକୁ ଆଉଜଣେ କିଏ ସେବା କରୁଛି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ
ଦେଉଛି ।

ସେ ଭୁଲରେ ଆଉ କା ଘରକୁ ପଶିଆସିଛି କି ?

ସେ ରୁଗିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଲା ।

ଆରେ ଏଇଟା ମୋ ଘର ତ ?

ନିଶା ବାଉଳାରେ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ପାଖକୁ ଉଲିଆସିଲା । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ, ଛୁଆକୁ ଦେଖିଲା ।

ହାତରେ ଖାଲି ବୋତଲଟିଏ ଧରି ପାଟିକଲା ।

ତୁ କିଏବେ, ମୋ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ?

ପଲ ଏଠୁ ।

କନକ ତାର ଏ ମାତାଳ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଶଙ୍କିଗଲା ।

ଆଖି ଦୁଇଟି ନାଲି ହୋଇ ଜାମୁକୋଳି ଉଳି ଫୁଲିଉଠିଛି ।

ଦେଖି ଶସ୍ତ୍ରା ମଦର ଗନ୍ଧରେ ଦ୍ଵାର ସାର ବିଛେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

କନକକୁ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଏତେ ପାଖରୁ କୌଣସି ମାତାଳକୁ କେବେ
ସେ ଭେଟି ନଥିଲା ।

ତା ମନରେ ଅନ୍ଧଣା ଭୟ ତାତ ହେଲା ।

ମାତାଳ, ନିଶାଖୋରକୁ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ ?

ମଦର ଉଛଟ ଗନ୍ଧ ତା ପକ୍ଷରେ ସନ୍ଦ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲାନାହିଁ ।

ଲୁଗାକାନିକୁ ଟାଣି ତା ମୁହଁରେ ଦେଇ ଗନ୍ଧରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

ତଥାପି ମନରେ ସାହାସ ରଖି କହିଲା ।

ଭଲ, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ, ଛୁଆ ବେମାର ।

ଏଣେ ଦୁମେ ମାତାଳ

କ'ଣ କହିଲୁ ...

ମୁଁ ମାତାଳ, ମୁଁ ମଦ ଖାଇଛି

କିଏ ବେ ଦୁ, ମୋତେ କହିବାକୁ ?

ମାତାଳ ଦିବାକର ରାଗରେ ନିଆଁ ବାଣ ।

ପାଖରେ ତାର ରେଗୀଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଉଠିପଡ଼ି ତାର ମାତାଳ ସ୍ଵାମୀକୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଦିବାକର ମଦର ନିଶାରେ କଣ ଯେ କେତେ ବକିରୁଥିଲାଏ ପାଟିରେ ଯେପରି
ବାଡ଼ବତା ଥିଲାଭଳି ମନେ ହେଉନଥାଏ । ରାଗରେ ନିଆଁ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ନାତିକୁଦି
ଘର କମ୍ପାଇ ଦେଉଥାଏ ।

ରାଗରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା ।

ରାଣି ତୁ ଏ ମାଇକିଶାକୁ ଘରେ ପୁରାଇଛୁ କାହିଁକି ?

ରୀନା ଏକେ ତ ରେଗୀଣା, ପୁଣି କିଛି ନଖାଇ ନପିଇ ଦେହ ଦୁର୍ବଳ । ତାର ମାତାଳ
ସ୍ଵାମୀର ଧକ୍କାରେ କିଛିଦୂର ଛିଆଡ଼ ହୋଇ ଘରର ବେସରବଟା ପଥରରେ ମୁଣ୍ଡ ଢେଉଟି
ହୋଇଗଲା ।

ଦିବାକର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ମଦର ନିଶାରେ ଗରଗର ହୋଇ
ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲା । ତାର ହୋସ ରହିଲା ନାହିଁ ।

କନକ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଦିବାକରର ପାଟି ଶୁଣି ଗାଁର ଲୋକମାନ ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ ।

ତାର ଯା ରୀନା ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ଝରଝର ବୋହିଉଠିଥାଏ । କନକ ଏତେ ରକ୍ତ ଦେଖି ଭୟରେ ଶିହରିଉଠିଲା । ତାର ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା । ପାଖକୁ ବୋତଯାଇ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ତୁଳ ବାହାର କରି ରକ୍ତ ପୋଛି ଦେଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଯାହୁଡ଼-ଧରି ରକ୍ତସ୍ରାବ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତା ପାଖରେ ଥିବା ଔଷଧ ଦେଲା । ମାତ୍ର ରକ୍ତ ବନ୍ଦ ହେବାକୁନାହିଁ ମୁଣ୍ଡଫାଟି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ରୀନା ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଟେକିନେଇ ଘରେ ଶୁଆଇଦେଲେ ।

କନକ ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁ ଚିନ୍ତା ଖେଳିଗଲା । ଯାହାର ଭଲ କରିବାକୁ ଆସି ତାର କେବଳ ଅନିଷ୍ଟ କରିଗଲା ।

ତା ମାତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଠୁ ତାକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଆସି ସେ ନିଜେ ରକ୍ତ ଛ ହୋଇ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ କେତେ କଥା ଘଟିଗଲା ।

ଦୁଇଶହେ ଅନେକ କଥା ସେ ପଢ଼ନ୍ତି । ପାପ, ପୁଣ୍ୟ ନରକ କଥା ପଢ଼ନ୍ତି । ମଣିଷ ନିଜ କୁତକର୍ମର ଫଳ ମଳପରେ ଭେଗ କରିଥାଏ । ଯମ ଏଭଳି ପାପୀମାନଙ୍କୁ ନରକରୁ-ଣ୍ଡରେ ପକାଇ କେତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥାଏ ବୋଲି ସେ ପଢ଼ନ୍ତି, ଶୁଣିଛି । ଆଜି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ସେ ସବୁକଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ।

ସ୍ୱର୍ଗର ନରକକୁଣ୍ଡ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଯାହା ପଢ଼ନ୍ତି, ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ନରକକୁଣ୍ଡ ତା ତୁଳନାରେ ଆଉ ଅଧିକ କଣ ହୋଇପାରେ ?

ମଣିଷ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏଭଳି ନରକରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ହୋଇ ତାର ଜୀବନ ଟିକକ ଶେଷ କରି ଦେଉଛି । ଭଲମନ୍ଦ କଣ ସେ ବିଚାର କରିପାରୁ ନାହିଁ ।

ଯେଉଁମାନେ ଦୁର୍ବଳ, ନିରାଶ୍ରୟ, ଅସହାୟ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଲଘବ କରିବା ପାଇଁ କନକ ଆଜି ଅଣ୍ଟାଉଡ଼ି ଘର ଘର ବୁଲି ଯେବା ଶୁଣୁ ଶା କରି ଉଠିଛି ।

ବିନା ଟିକିଆରେ ଲୋକ ମରି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କେହି ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟା ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ଆଜି କନକ ଘର ଘର ବୁଲି ଔଷଧ ଟିକକ ଦେଉଛି । ଦୁଇପଦ ଆଶ୍ୱସନା କଥାକହି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଶ୍ୱାନ୍ତୁନା ଦେଉଛି ।

ମଦର ନିଶାରେ କଣ ଯେ କେତେବେଳେ ଏମାନେ କହନ୍ତି ତାର କଣ ଠିକ

ଠିକଣା ଥାଏ । ଏପରି କଥା ସେ ବରବର ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଛି । ତଥାପି ସେ ହତାସ ନ ହୋଇ ବରବର ସେମାନଙ୍କ ସେବା କରିଉଲିଛି ।

ସେବାହିଁ ତାର ପରମଧର୍ମ ପରମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରକେ କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ନିଷ୍ପନ୍ନ ଅଛି । କିଛି ଦୀର୍ଘୟ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ମନୁଷ୍ୟ ଦୀର୍ଘୟଦୀନ, ନିର୍ବିକାର, ଦିବାକର ଭଳି ବିବେକହୀନ, ସେଠି ମନୁଷ୍ୟ ନରକକୁ ଖସିଥାଏ । ଆଜି ତାର ଦୀର୍ଘୟ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଗର୍ବୀବ, ସେ ଅଶିକ୍ଷିତ । ନା, ଗର୍ବୀବ ବୋଲି ସେ ଅଶିକ୍ଷିତ, ?

ସେ ଅଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି ଦୀର୍ଘୟହୀନ ? ଏକ ଭୃତ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ? ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ସେ ଆତ୍ମସତେତନ ହୋଇପାରିବ, ଏଠି ତାର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିପାରିବ ।

ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ରେଗଣୀ । ଛୁଆ ଶ୍ରେଣୀରେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ମରୁଛି । ତଥାପି ସେ ମାତାଳ ହୋଇ ଘୁରିରୁଲୁଛି । ଦିବାହିତ ଜ୍ଞାନ ଆଜି ତାର ଲୋପ ହୋଇଯାଇଛି । ମଣିଷର ମଣିଷତ୍ବ ଉପରେ ଏ ଏକ ଆଘାତ ।

ମଣିଷ ନିଜ ଦୀର୍ଘୟରୁ ଖସି ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଅଳପୁଆମି ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଠକିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ନିଜେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହି, ନିଜ ମନର ତୃପ୍ତିପାଇଁ କେବଳ ମାତାଳ ହୋଇପଡେ । ସେଥିରେ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ମିଳିବ ବୋଲି । ନିଜ ଦୀର୍ଘୟରୁ ଖସି ଯିବା-ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେ ଭୀରୁ କାହୁଁରୁ ।

ରୁକିଧାବାଦୀ ମଣିଷ । ସ୍ୱାର୍ଥପର ମଣିଷ ।

ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ରକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।

ନିଜର ରକ୍ଷାତ ସମ୍ଭାନ ମରୁ ଅବା ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ, ଶ୍ରେଣ ରେଗଣରେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ମରୁ । ସେଥିପ୍ରତି ତାର ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ । ଶୁଣିକି ପୁଣି ଶ୍ରେଣ, ଆମୋଦ ପାଇଁ ତାର ଏ ଏକ ଛଳନା । ସେମାନଙ୍କ ପାପର ଗୋଟି ବେ ବେ ଉଲିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ସହୃଦରେ ଚିହ୍ନି ହେବ ନାହିଁ । ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ସହୃଦରେ ଭାଣିହେବ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ମଧ୍ୟ ଭାବିହେବ ନାହିଁ ।

ସମାଜରେ ଏ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟିଆ ଉଲ୍ଲିଚେନ ଭିତରେ ମଣିଷ ଆଜି ଦେହସୁଦ୍ଧା ହୋଇ ଯାଇଛି ।

କିନ୍ତୁ କନକ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ତା ମନରେ ଗର୍ଭୀର ଚିନ୍ତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ।

ତପନଭାଇ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକାମନା କରିବେ ବୋଲି ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହୋଇ

ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । କେବଳ କେତୋଟି ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏଭଳି କେତେ ଯେ ଗାଁର ଗାଁର ଅବସ୍ଥା କେତେ ଶୋଚନୀୟ ଆଜି ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ, କାନରେ ନ ଶୁଣିଲେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେବନାହିଁ ।

ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି, ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାର ରୂପରେଖ ବଦଳି ଯାଇଛି ମଣିଷ ଯେଠି ଆତ୍ମସଚେତନ ହୋଇପାରିଛି । ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଛି । ନୁଆକରି ବର୍ଷିବାର ସ୍ୱାଦ ଲୁଖି ସାରିଛି । ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ମନ ବଳାଇନାହିଁ । ତାର ଅତୀତ ଦୁଃଖଦାୟକ, ତାକୁ ମନେପକାଇ ଶ୍ରାହରି ଉଠୁଛି । ଆଳସ୍ୟର ମହାନିଦ୍ରାରୁ ଆଖି ମଲି ମଲି ସଚେତନ ହୋଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାପାଇଁ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହୋଇଛି ।

ତାର ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ।,

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ।

ତାର ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲିବା ସମୟରେ, ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ମଧ୍ୟ ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିଉଠୁଛି । କନକ ଘରକୁ ଘର ବୁଲିଯାଉଛି । ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ କନକ ଆସି ତା ଘର ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଲା ।

ଘରୁ ମଦନ ପାଟି କରୁଛି । ତାର ପୁଅଟିଏ ହାତଉଠାଇଛି । ଭୟରେ ଷୋହଳ, ସତର ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ ରେଖାମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଛି । ଏତିକିବେଳେ ଦ୍ୱାର ମୁହଁରେ କନକନାନୀକୁ ଦେଖି ତାର ସାହସ ଫେରିଆସିଛି । ଦୌଡ଼ିଆସି ତା ପିଠିପଟେ ମୁହଁଲୁଗଇ ଦେଇ କହିଲା ।

ନାନୀ ମୋତେ ରକ୍ଷାକର, ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ । ନହେଲେ ବାପା ମୋତେ ପିଟି ପିଟି ମାରିପକାଇବ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ହେବ ମାଁ ଘରୁ କା'ସହିତ ପଲଇଛି । ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ସକେଇ ସକେଇ ଭୟରେ ମୁଁ ହଲୁଗଇ କାନ୍ଦୁଛି ।

ମଦନ, କନକ ପାଖକୁଆସି ମଦନିଶାରେ ବଳି ଲୁଲିଆଏ । ପାଟିରୁ ହୁହୁଟି ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥାଏ । ଯଦୁଦିନ ଯେ ଏମିତି । ପେଟେପିଇ ଦେଲେ ସେ ଅଣ ଆୟତ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ଲଗାଏ ଝଗଡ଼ା । କେଉଁଦିନ ବାହାରେ କା ସହିତ ଝଗଡ଼ାକରି ମୁଣ୍ଡଫଟାଇ ଘରକୁ ଫେରେ । ନଚେତ୍ ଘରକୁଫେରି ସ୍ତ୍ରୀ, ଝିଅକୁ ମାଡ଼ମାରି ପେଟହାଣ୍ଡି ଶଙ୍ଖି ରାଗମେଣ୍ଟାଏ । ଏଇଟା ତାର ପ୍ରକୃତି ତାର ନିତିଦିନିଆ ସ୍ୱଭାବ ।

ତା ଗାଳିବର୍ଷଣରେ ଢିଲ ଢଲକରି ଲେଉଟି ନାହିଁ ।

“ରଣ୍ଡି, ମୋତେ ଛାଡ଼ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଇତା କରି ପକାଇଲ । ରଣ୍ଡିକୁ ପାଇଲେ ଗତ ଗତ କରି କାଟିପକାଇବି ।” ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଝେବାଇ ଦେଲା ।

କନକ ବୁଝିବାରେ ଆଉ କିଛି ବାକିରହିଲା ନାହିଁ । ମଦନର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିଦିନ ମାତଖାଇ,
ଭେକ ଉପାସରେ ରହି ଆଉ ଯୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ନୂଆ ଘରସଂସାର କରିବାପାଇଁ
ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବାପାଇଁ ଘରେ ତାର ସୁବାସିଅଟୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ତଣକ ସହିତ ପଲଇପା-
ଇଛି ତାର ପେଟ ଏବଂ ମନର ଭେକ ମେଣାଇବା ପାଇଁ ।

ଏଇତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ନିତିଦିନିଆ କରୁଣଚିତ୍ର । ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ ସ୍ୱାର୍ଥପର ।
ନିଜସ୍ୱାର୍ଥ ନିଜସୁଖ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଉ କିଛି ଦିଶେନାହିଁ ।

ରେଖାର ମନରେ କେତେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ସବୁକଥା ସେ ବୁଝିଲଣି । ଲଜରେ
ମୁହଁ ତାର କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ କିଛି କହିପାରୁନାହିଁ । ତା ବାପାକୁ ବୁଝାଇପାରୁ ନାହିଁ ।
ସେ ଖାଲି ଲେ ବଲ୍ କରି ଅନାଇ ରହିଛି । ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ତାର ଶକ୍ତିର
ବାହାରେ । ଲୁଅନା ଉପବାଦର ବୋଝ ବୋହି ସେ ବର୍ଷି ରହିବାକୁ ହେବ । ତାକୁ ସବୁ
ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କନକ ରେଖାକୁ ଯେତେ ଶାନ୍ତ ନା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର
ଅମାନିଆ ମନ ବୁଝୁନାହିଁ । ତାକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମା' ତାର
ପର ପୁରୁଷସହ ରୁଲିଯାଇଛି ।

କନକ ଏ ଦୁଃଖ ଦେଖି ତାର ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଏ ସଂସାରରେ ମାୟା, ମମତା ସବୁ ମିଛ । ସବୁ ଅଳିକ । ଆଶା ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ
ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଲା ।

ମଣିପର ସ୍ନେହ, ମମତା, ସବୁ କ'ଣ ମିଛ ?

ଏ କ'ଣ କେବଳ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ । ସ୍ନେହ, ମମତା ବିନା ବଂଶୀ ପାରିବ କିପରି ?

ଏତେ ସମୟ ଧରି ରେଖାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

ପାଖରେ ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ କୌତୁହଳରେ ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତି ।

ସେମାନେ ତାକୁ ଏଭଳି ଅନେଇ ରହିଥିବା ଦେଖି ଲଜରେ ତାର ମୁହଁ ରଙ୍ଗା
ପଡ଼ିଗଲା ।

ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଅତ୍ୟାଚାର ସମସ୍ତେ ଆଖିପୁରାଇ ଦେଖନ୍ତି ।

ମଣିଷ ମାତାଳ ହେଲେ କିପରି ତାର ହିତାହତ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସେ ନ ଦେଖିଲେ
ମଣିଷ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏଇ ନରକକୁଣ୍ଡରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି ପାପରୁ, ସେହି
ମହାପାପରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି କରି ନ ପାରିଲେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସଂପନ୍ନ
ହେଲାଣି । ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟକୁ ପଡ଼ିବ ।

“ମଦ ପିଇବା ପାପ ନୁହେଁ, ମଦୁଆକୁ କୁମାରୀରୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇବା ହିଁ ପାପ ।”

ଏହା ଯଦି ସତ୍ୟ, ତେବେ ମଦନର ଭୁଲ୍ ରହିଲ କେଉଁଠି ଯେ ମଦପିଏ ତାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ, ସ୍ୱବର୍ତ୍ତାଇଲେ ସେ ମଦ ଛାଡ଼ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ ।

ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆତ୍ମସତେତନ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ସ୍ୱବର୍ତ୍ତାଇବା ନିରର୍ଥକ ।

ଯେଉଁଦିନ ଆତ୍ମସତେତନ ହୋଇ, ମଦ ପିଇବା ଦ୍ୱାର ତାର, ତାର ପରିବାରର ଧୂସ୍ରାଧନ କରୁଛି ସେତେବେଳେ ସେ ମଦ ଗଣାସଠୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବ । ସେହି ଉଦ୍ୟମହିଁ ତାକୁ କେବଳ ଶ୍ରୀ ମଣ୍ଡିତ କରିପାରିବ ।

କ୍ଷମାତର ଏହି ନିର୍ବାଡ଼ ବନ୍ଧନ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଥିରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ଏହି ଦୁଃଖୁତିରୁ ମୁକ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ।।

ମନୁଷ୍ୟ ପୁଣ୍ୟଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଦାନ ଧର୍ମ କରେ । କେତେ ହୋମ ଯଜ୍ଞ କରେ । କେତେ ତୀର୍ଥାଟନ କରେ । ତାର ବିଶ୍ୱାସ ଏତକ କରିପାରିଲେ ପୁଣ୍ୟଅର୍ଜନ କରିପାରିବ । ସ୍ୱଗକୁ ସମ୍ବରୀରେ ଯାଇପାରିବ ।

ଏମିତି କେତେଯେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତିଥାଏ ତାରି ମନରେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତୁନା ଲଭପାଇଁ ।

ସତରେ କଣ ସେଥିରେ ପୁଣ୍ୟଅର୍ଜନ ହୋଇଥାଏ ? ସତରେ କଣ ଦାନ ଧର୍ମରେ ତାର ଶାନ୍ତ ଫେରିଆସିଥାଏ ?

ତେବେ ଏତେ ସତ୍ତ୍ୱେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ହିଂସା ଦ୍ୱେଷ ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି କାହିଁକି ?

ସେ ଦାନ ଧର୍ମ କରି ପୁଣ୍ୟଅର୍ଜନ କରିଥାରେ, ତା ଆରବିନଃପୁଣି ପାପମାୟାରେ ଘାଣି ହେଉଛି କାହିଁକି ?

ମଣିଷ ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚିଥିବ, ଲେଉମୋହରୁ ତାର ନିଷ୍କୃତି ନାହିଁ । ସ୍ୱକୃତ ଶାନ୍ତ ମିଳିପାରିବ, ମଣିଷକୁ ସେବାକଲେ, ସେଥିରେ ହିଁ ତାର ପୁଣ୍ୟ, ସେଥିରେ ହିଁ ତାର ଧର୍ମଅର୍ଜନ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଜନକ ଆଜି ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟରେ ରତ, ତାକୁ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ ମିଳି ପାରୁନାହିଁ ।

ସେ ଯେଉଁ ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଛି ସେଥିରେ ତାକୁ ଅପାର ଦୃଷ୍ଟି ମିଳୁଛି । ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁଛି । ଯେତେ ଯେତେ ସେ ମଣିଷର ସେବା କରିଛନ୍ତି ସେତେ ସେ ଅପାର ଦୃଷ୍ଟି ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରୁଛି ।

ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ଡଳାଉଳିଦେବା ହେଉଛି ସେବା କରିବା । ସେଥିରେ ମନରେ ଅପାର ତୃପ୍ତି ମିଳିଥାଏ ।

କନକର ହୃଦୟ ଅଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ଭଲ ଭଲ ହେଲା । ତାର ସଜଳ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ରୁ ପ୍ରାବିତ ହୋଇ ଆସିଲା । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣରେ ତାର ପଣତକାନିରେ ତାକୁ ପୋଛିପକାଇଲା । ରେଖା, ଏଇ ଦୁବତୀ ଝିଅଟାକୁ ସେ ତା କୋଳକୁ ଆଉଟେଇ ଆଣିଲା ।

ମନରେ ଶ୍ରାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲା । ତୁ କିଛି ଭୟକରନା, ତୋର ମା ଫେରିଆସିବ ॥

ରେଖା କେବଳ ବଲ୍ ବଲ୍ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ମନରେ କିନ୍ତୁ ତା କଥାରେ ଟିକିଏକି ବିଶ୍ୱାସ ହେଲନାହିଁ । କ୍ଳୋଟୁଆଙ୍ଗ ଭଳି ମୁହଁକୁ କନକ ଲୁଗାରେ ଘୋଡାଇ ସେ ସେ କାନ୍ଦୁଠିଲା ।

ନା,ନା, ମା ମୋର ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଛି ।

ମନୁଷ୍ୟ ନିଶା ପୋରରେ ତଳେ କରୁହେଉଛି ପଡ଼ିରହି ଗର୍ ଗର୍ ହୋଇ ବାଉଳି ହେଉଥାଏ ।

ମନର ରଗ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଶୋଷି ଯାଉଥାଏ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱରରେ, ଯାହା ବୁଝି ହେଉନଥାଏ । ମାତ୍ର ଉପଲବ୍ଧି କରି ହୋଉଥାଏ । ତା ମନର ରଗ, ଘୁଣାରେ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଉଠୁଥାଏ । ଏହିଭଳି ବକି ବକି ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ।

ରେଖା, ତା ବାପର ଅଚେତ ଶରୀର ତଳେ ପଡ଼ି ରହିଥବା ଦେଖି ମୁହଁ ତାର କଳାକାଠ ହୋଇଗଲା । ତାର ସୁଦୀର୍ଘ ଋଷ କେଶରଣି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଭବରେ ପିଠିରେ ବିଛାହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚକ୍ଷୁପୁରଳ ଲୋତକରେ ଭଲ ଭଲ ହେଉଥାଏ । ଉଦାସ ଭୟାତୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଝରିଆତକୁ ମୁହଁବୁଲାଇ ଆଣୁଥାଏ ।

କନକ ତା ପିଠିକୁ ଆଢ଼ିପି କହିଲା ।

ରେଖା, ତୁ ଏମିତି କାନ୍ଦଲେ କିପରି ହେବ ? ତୋତେ ତୋ ବାପର ସେବା କରିବାକୁ ପଡ଼ବ । ତାକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ବ । ତୋତେ ଦମ୍ଭ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ବ ।

ନା, ନାନୀ, ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ ?

ହୋସ୍‌ପାଇଲେ ମୋତେ ମ ତ ଦେବ । ମୁଁ କେତେ ମନା କରୁଛି ମଦ ନ ପିଇବା ପାଇଁ । ଯେତେ ମନାକଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋ କଥା କେବେ ଶୁଣୁନାହିଁ । ଗୋତେ ଭୟ ହେଉଛି, ତାର ହୋସ୍‌ଆସିଲେ ମୋତେ ପିଟି ପିଟି ମାରିଦେବ ।

ଏତକ କହି ସେ ଦୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କନକ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉଁସେଇ ଆଣି ସ୍ଥିର ଉଠିଲା ବରଷାରେ କହିଲା ।

ହଁ, ଏ କି କଥା । ତୁ ଏମିତି ପାଗଳିଙ୍ଗ ଭଳି ହେଲେ କେମିତି ହେବ ? ତୋ ମା ନାହିଁ, ତୋ ବାପର ଆଉ କିଏ ସେବା କରିବା ତୁ କିଛି ଭୟ କରନା । ମୁଁ ଆସି ତୋତେ ଦେଖିଯାଉଥିବି । କେମିତି ତୋତେ ତୋ ବାପ ବାଡ଼େଇବ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ କହିବୁ । ଏଥର ସେ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ତୋତେ ଆଉ ସେ ବାଡ଼େଇବ ନାହିଁ ।

ଯଦ୍ବେଳେ ପାଳିତ ଫୁଲକୁଣ୍ଡର ଗର ଦ୍ବାର ମାଟିରେ ପୁଷ୍ପିକର ଖତସାର ଦେଇ ପୋତା ହୋଇଗଲେ ସେପରି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ରସ ଆଦାନରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବିକଶିତ ହୋଇଥାଏ, ଠିକ୍ ସେହିଭଳି ହଠାତ୍ ଏତେ ସ୍ନେହ, ଆଦର ତାର କନକନାନୀଠୁ-ପାଇଁ ତାର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ବହୁଳ ଚଳାଇ ଉଠିଲା । ପାଟିର ଦୁଇଓଠ ଧାରେରେ ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟରେଖା ଫଟିଉଠିଲା ।

କନକ ତା ମୁହଁରେ ହସ ଚିକିକ ଦେଖି, ତା ମନର ସମସ୍ତ ଶ୍ବାନ୍ତି, ବିଶ୍ବାଦ ଦୂରହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାକୁ ସଦୃଶ ନୟନରେ କିଛିଖଣ୍ଡ ଅନାଇ ରହିଲା ।

କନକ କହିଲା, ମୋତେ ଆଉ କେତୋଟି ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ଅଛି । ମୁଁ କାଲିଆସି ତୋତେ ଦେଖିଯିବି । ବାପାର ହୋସ୍ତାସ୍ତାସ୍ତା ପରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ । ଭୟ କରିବୁ ନାହିଁ । ଏତକ କହି ତାକୁ ଶାନ୍ତନା ଦେଇ ମନରେ ଦମ୍ଭଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ତା ଯିବାବାଟକୁ ରେଖା ଅନାଇ ରହିଲା । ତା ନାନୀର ଚଳପଥକୁ ପାଦଧୂଳି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି ହେବାକୁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା ।

ସତେ ସେ ନଥିଲେ ଆଜି ତାର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ?

ସେଥିଲେ ବୋଲି, ବାପା ତାକୁ ମାତ୍ରମାତ୍ର ପାରିଲାନାହିଁ । କନକନାନୀକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ତାର ସାହାସ ହେଲାନାହିଁ । ହାତ ଉଠାଇଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସି ଆସିଲା । ନାଗ ସାପ ଫଣା ଟେକିଥାଏ ଶ୍ବେତ ମାରିବାକୁ । ମାତ୍ର ଗଦ ଦେଖିଲେ, ନାକରେ ବାସନା ବାଜିଲେ ସେ ସେପରି ଫଣାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇଁଆଣେ, ଠିକ୍ ସେଭଳି ବାପାର ମଧ୍ୟ ଗର ଥମି ଆସିଲା ।

ସେହି କନକନାନୀ ଭରସା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ସୁଦୃଢ଼ କେତେ ମଧୁର । ମୁହଁ ତାଙ୍କ କେତେ ସୁନ୍ଦର । ଭଲ ଭଲ ଆଖି । ହସ ହସ ମୁହଁ ତାଙ୍କର, ତାର ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି ।

ବାଣ୍ଟ ତାଟିକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଏମିତି କେତେବେଳ ଯାଏ ସେ ଅନାଇ ରହିଲା ।,

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବୈଠକ ବସିଛି ।

ବୈଠକ୍ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶ୍ ଡମିଉଥିଲା ।

ଆଜିର ବୈଠକରେ ଜନକ ମଧ୍ୟ ଉଗ୍ର ନେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତା ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ସମୟ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ । ଜନକର ସୁମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ବର, ତାର କହିବା ଉଚ୍ଚ, ତାର ପୁକ୍ତି ସମୟକ୍ ଜନକୁ ପାଉଥାଏ । ତପନ, ଜନକର କଥାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଛୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ ।

ଜନକର ସେହି ପଦକ କଥା ବାରମ୍ବାର ତପନର ମନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ ।

“ମଣିଷକୁ; ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ସଚେତନ କରାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ, ମଣିଷ, ମଣିଷ ଭଳି ବର୍ଷିରହିବାର ଅଧିକାର ତାର ଫେରିପ ଇବ । ଫେରିବେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ପାରିବ । ପ୍ରାଣଭରି ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ତାର ମୁହଁରେ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଉଠିବ ।

ସେତକ କେବଳ ଆଜି ତାର ଉନ୍ନତ ଅଧିକାର । ଏତକ ତାକୁ ଭୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।।। ଏହି ଅଧିକାରରୁ ତାକୁ କେହି ବର୍ଷିତ କରିପାରେନା ?”

ସେ କହିଲା ବେଳକୁ ଆଖି ତାର ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୁହଁରେ ଚାନ୍ଦ୍ରଭବ ସଂସ୍ମାରିତ ହେଉଥିଲା ।

ମଧୁ ଜନକ କଥାକୁ ଘୋରଦେଇ କହିଲା, “ଆମର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିକୁ ବ୍ୟାପକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅସହାୟ ମଣିଷର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ କରି ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ତପନ, ଜନକ କଥାକୁ ଉଦ୍‌ବିହ୍ବଳ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ତା ମନରେ ଅନେକ ଭବନା ଖେଳିଯାଇଥିଲା ।

ଆଜି ମଣିଷ ନିଜକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ବୁଝିପାରିନାହିଁ । ମଣିଷର ମଣିଷର ଆଜି କେଉଁ ଅତଳ ଗହ୍ବରରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଆଜି ଅଗିଣିତ, ସେ ଆଜି ଦରିଦ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ । ଏତକ ସେ ବୁଝିଗଲେ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଇ ପାରିବ । ବର୍ଷିବା ଅଧିକାର ଟିକକ ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିବ ।

ମଣିଷ ଯେତେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଯେତେ ଗରୀବ ହେଲେ ମୋହନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ନରପିଣ୍ଡାତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିଥାନ୍ତୁ । ସେତକ ଦୂର ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥରେ ଆସି ଆସିବ । ସେମାନେ ତାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ତପନ ଚିକିତ୍ସା ଉଦ୍ଦେଶିତ ହୋଇପଡ଼ଲା ॥

ସତେତ, କନକ କେତେ ସରଳଭାବରେ, କେତେ ସହଜ କଥାଟି ଆଜି ଖୋଲି ଦେଇପାଇଛି । ଲେକଙ୍କ ସହିତ ମିଶି, ଲେକଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ଅଂଶିଦାର ହୋଇ ସେ, ମଣିଷ ସମାଜର ମର୍ମକଥା ଚିକକ ଏତେ ସହଜରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଛି ।

ମଧୁ ଚିକିତ୍ସା ଉପପ୍ରବଣ ହୋଇ ତପନର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା ।

ଭଲ, ଆମର କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲ୍ ରହିଯାଉଛି, ଯା ଫଳରେ ଆମର ଉଦ୍ୟମ ଯେତେ ଆଗେଇବା କଥା ସେତେ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ ।

ତପନ ତାର ବନ୍ଧୁର ଉପବିହୁଳ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା ଆମର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିରେ ଭୁଲ୍ ରହିଯାଉଛି ବୋଲି ତୁ ଯାହା ଉତ୍ତର ଦାହା ନୁହେଁ । ଏତେ ଦିନର ଜଡ଼ତା, ହଠାତ୍ ଘୁଞ୍ଚିଯିବ ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟ ଦାହା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଦେହରେ ଏତେ ଦୁର୍ଭାଗ ଭରିରହିଛି, ଅଶିକ୍ଷା, କୁସଂସ୍କାର ତାର ମନକୁ ବାନ୍ଧିରଖି ଆଗେଇବାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଏତେ ସହଜରେ ସଫଳତାର ଯୋପାନ ଆଗେଇବା କରିବୁ ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟ ଭୁଲ୍ ନୁହେଁ କି ??

ପୁଣି ତପନ କହିଲା, ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ବିନା ଉଦ୍ୟମରେ କେବେ କୌଣସି ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରଯାଇପାରେନା ।,

କନକ ତପନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ।

ବ୍ୟକ୍ତିସ୍ୱାର୍ଥ, ମଣିଷ ତାର ସ୍ୱାର୍ଥସାଧନ ପାଇଁ ମଣିଷକୁ ଅମଣିଷ କରିବାରେ ଡିଲେମାତ୍ର କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ । ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀ, ସାହୁକାର ଗୋଷ୍ଠୀ ମଣିଷକୁ ଗୋଷି ଗୋଷି ପଙ୍ଖୁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମୂଳଧନ । ତାରି ବଳରେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇ ରଖିଥାନ୍ତୁ । ମଣିଷର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗରେ, ମଧୁର ପ୍ରଲୋଚନର ଆକର୍ଷଣରେ ମଣିଷ ତାର ମଣିଷତାକୁ ତା ପାଖରେ ଅର୍ପଣ କରିଦେଇଥାଏ ।

ତା ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ଯାଇଥାଏ । ଚକ୍ଷୁରେ ଫୁଟିଉଠିଲା କ୍ରୋଧ । ସତେ ଯେପରି ତାର ଏହି ଭକ୍ତି ଚିକକ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଧନୀ ସାହୁକାର, ଅର୍ଥଲୋଭୀ ସ୍ୱାର୍ଥପର ମଣିଷ ସମାଜପ୍ରତି ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ।

କିଏ ସେ ?

ସେ ମୋହନବାରୁଣ ଭଳି ଲୋକ ବ୍ରତା ଅନ୍ୟ କିଏ ନୁହେଁ ॥

କନକ, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭଳିନେଇ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ଦୁର୍ବଳ, କ୍ଷୁଧିତ, ପୀଡ଼ିତଙ୍କ ସେବା କରିବା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଏଇ କେତେ ମାସ ଭିତରେ ମୁଁ ସ୍ୱସ୍ଥ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଛି, ଏମାନଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କେତେ ତ୍ୟାଗ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅବାଟକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା ସହଜ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

କନକ ମନର ଦୁଃଖ ତପନ ସ୍ୱସ୍ଥ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଲା । କନକ ମୁହଁରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଉ, ପୁରୁଷିତ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ସେ ଆଜି ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ଲଭ କରିଛି । ମନରେ ଖେଳାଇ ଦେଇଛି ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ।

କନକ ତପନର ଭବଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା,

ଶୋଷିତ, ଶୋଷକର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କଣ ବଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ ??

ତପନ କନକର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକିପଡ଼ିଲା । ତା ମନର ଗଭୀରତା ଉତ୍ତର ଦିନ୍ଦାଧାରକୁ ବିଷ୍ଟାରିତ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ତାଠୁ ହଠାତ୍ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନପାଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ଭଲ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହିଁ ଯେ ?

ତପନ ଭବବିହ୍ୱଳ ହୋଇ କହିଲା ।

“ମେଣ୍ଟାର ଗୋଠ ଥାଏ ମାତ୍ର ମେଣ୍ଟ ନଥାଏ । ବଳିଆ କୁକୁର ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ପୁଳା ପୁଳା କରି ଖାଇଯାଏ ମାତ୍ର ତାଙ୍କରି ମେଣ୍ଟ ଅଛି ।

ମହୁଁଷୀର ମେଣ୍ଟ ଥାଏ, ତେଣୁ ମହାବଳ ବାଘ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିନଥାଏ ।”

ଏଇ ପଦକ କଥା ଶୁଣି ମଧୁ, କନକ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ତପନ ମନର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶରେ କେତେ ଯେ ଦୁଃଖ ବେଦନା ଭରିରହିଛି ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁମାନ କରିହେଉଥାଏ ।

ଦୁର୍ବଳ ଅସହାୟ ମଣିଷକୁ ଆଜି ସଂଘବଦ୍ଧ ହେବାପାଇଁ ତାର ଏ ଆହ୍ୱାନ । କନକ, ମଧୁ ସ୍ୱସ୍ଥ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଲେ ।

ମଧୁ ଚିକିତ୍ସ ଉପପ୍ରାଣ ହୋଇ କହିଲ ।

ସମାଜରେ ଶୋଷଣ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି, ଭୁଲମ ଅତ୍ୟାଚାର ସବୁ ପୁରିରହିଛି । ମାତ୍ର ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରତିକ୍ଷେପରେ ମୁକାବିଲ କଲେଯାଇ ତାର ପ୍ରତିକାର କରିପାରିବା । ଆମେ ସଂଘବଦ୍ଧ ହୋଇ ନ ପାରିବା । ଫଳରେ ଆମେ ଆମ ଅଧିକାର ସ୍ୱାଧୀନ କରି ପାରୁନାହିଁ ।

ତପନ ତା ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରି କହିଲ ।

ବ୍ୟଭିଚାର, ଦୁର୍ନୀତି, ବର୍ତ୍ତତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଦେଲେ ଆମେ ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଦେଲୁଁ ଉଚିତ ନୀତିର ରହିଯାଉ ।

ମାତ୍ର ତାର ମୁନ ଯେ କେତେ ଗଭୀରକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଛି, ତାକୁ ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗି ନଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଯଦି ଆମର ନିଶ୍ୱାସ ନମାନ୍ତି ତେବେଯାଇ ଏହା ସମ୍ଭବପର ହେବ ।

ତୁ ତ ନିଜେ ଶୁଣିଲୁ, କନକ ଏଇନେ କହୁଥିଲ । ମଣିଷକୁ ଅବାଟରୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା କଷ୍ଟଯାକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।।।

ତାର ଭକ୍ତିକୁ ତପନଭାଇ ଦୋହରାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ କନକ ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକଲା । ସେ ତତ୍ତ୍ୱରୂପ ହୋଇ ତପନର ଶାନ୍ତ ସ୍ରୋତ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲ ।

ମଧୁ, ତା ତପନଭାଇର ଦୃଢ଼ ତା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଂକଳ୍ପ କେତେ ଯେ ଦୃଢ଼ ତାକୁ ଉପଲବ୍ଧିକରି ଭକ୍ତିରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଆସିଲା ।

ମଣିଷ ମନରେ ଯେତେବେଳେ ହାତୁଡ଼ାଶର ବନ୍ଧି ଶିଖା ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହୋଇଉଠେ, ନୈରାଶ୍ୟର ନିର୍ଯ୍ୟାସନାରେ ତାର ମନ ପ୍ରାଣ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଉଠେ, ସେତେବେଳେ ତାର ଅସ୍ଥିର ମନ କଣ ନା କଣ କରିବାକୁ ବସେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରେନା ।

ଆଜି ସେହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତି, ଏବଂ ଗଭୀର ଆଲୋଚନାରେ ରତରହି କନକ, ତପନ, ମଧୁ ମନରେ ସଂକଳ୍ପ ଗ୍ରହଣ କରି ଆଗେଇବା ପାଇଁ ବଜ୍ରପରିକର ହୋଇ ଆତ୍ମସଂଯମତା ବଳରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିପାରିବେ ଏ ବିଶ୍ୱାସ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନିଜ୍ଜ୍ୱଳ କୋଣରେ ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି, ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହର ହୋଇ ଉଠୁନାହାନ୍ତି, ସେଉଁଠି ବିଫଳତା ଦେଖାଦେଇଛି, ସେଠି ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି ।

ବିଫଳତା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଇ ଆଗେଇ ଉଲ୍ଲିଛନ୍ତି ।

ଉଆଁ ସ ଅନ୍ଧାର ରାତି ।

ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାର ମିଶିମିଶି ହୋଇ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ ।

ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ତ !

ଜନମାନସର ଶୋର ଶବ୍ଦ ବି ନାହିଁ । ବୁଲ କୁକୁରମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତ । ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଶାନ୍ତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି ।

ଦିନ ତମାମ ଖଟଣିପରେ ମଣିଷ ପାଇଁ, ଜୀବେନ୍ଦୁ ପାଇଁ, ବିଶ୍ୱାସ ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ ତାର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ହଠାତ୍ ଘନଅତୀଙ୍କ ନିଦ ଭଙ୍ଗିଗଲା । ବୟସର ଅଧିକା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏମିତି ସମୟ ସମୟରେ ନିଦ ଆପଣାନ୍ତାଏ ଭଙ୍ଗିଯାଏ । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ଖଟିଆରେ ଶୋଇଥିଲେ । ଆଜି ହଠାତ୍ କେତାଣି କାହିଁକି ନିଦ ଭଙ୍ଗିଗଲା । ବାରଣ୍ଡାରୁ ପଦାକୁ ଉଠିଆସିଲେ ।

ଆକାଶର ଅଗଣିତ ତାରକୁ ଥରେ ଅନାଇ ନେଲେ । ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ସପ୍ତର୍ଷିମଣ୍ଡଳ ନକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଅନାଇ ଧ୍ରୁବତାରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ଗୁପ୍ତ କେତେହେବ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ।

ନିଶା ଶାଏଁ ଶାଏଁ ଗର୍ଜୁଛି । ଚତୁର୍ଦିଗ ନିଶ୍ୱସ୍ । ଦୂର ବୃକ୍ଷ ଅନ୍ତରକୁ କେଉଁ ଅଭଣା ପକ୍ଷୀର ବିକଳ ଗର୍ଜ ଶୁଣୁଥାଏ । ସେହି ଗର୍ଜ ଶୁଣି ଘନଅତୀଙ୍କ ପଥର ହୃଦୟରେ ମଧ୍ୟ କେତାଣି କାହିଁକି ଭୟସଂଭବ ହେଲା ।

ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳକୁ ଦୂରରୁ ଅନ୍ଧାରରେ କିଏ ଭଣେ ଦ୍ରୁତପାଦରେ ଦୌଡ଼ ପଳାଇଲଭଳି ମନେହେଲା । ଏକଜାୟା । ମୂର୍ଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚିଗଲଭଳି ସେ ଅନୁମାନ କଲେ । ଦୂରରେ କୁକୁରଟିଏ କେଉଁଠି ଶୋଇରହିଥିଲା ସେ ସେ କରି ରହୁଛାଡ଼ିଲା ।

ଭୟରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଧପ୍ ଧପ୍ ହୋଇଉଠିଲା ।

ମୁହଁରେ ସାହାଯ୍ୟବାଦୀ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସରେ ଧୂଆଁର ଗନ୍ଧବାଜିଲା । ସେ କିଛି ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନଥିଲେ ।

ମନରେ କିନ୍ତୁ କେତାଣି କାହିଁକି ଭୟସଂଘର ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ଏ ବୁଝା
ବୟସରେ କେବେ ନ ଦେଖିବା ଶୁଣିବା ଭଳି ଉଦ୍ରେ କିଏ ଦୌଡ଼ ପଲଇବା ଶବ୍ଦ, ଦୂରରୁ
କୁକୁରର ରଡ଼ ସବୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଉଥାଏ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ନାକର ଧୂଆଁ ଗନ୍ଧ ତୀବ୍ର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଉଠିଆଡ଼କୁ
ଅନାଇଲେ । କିଛିବାଟ ଆଗକୁ ଉଠିଆସିଲେ । କ’ଣ କେଉଁଠି ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି ଜାଣିବା
ପାଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ନାକରେ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଗଲା । ହଠାତ୍ ଧୂଆଁ ଭିତରୁ
ନିଆଁଜଳିବା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ଲା । ଆଖି ଯେତେକ ତାଙ୍କ ଭୟରେ ବିଷ୍ଠାରିତ ହୋଇଗଲା ।
ବିକଳ ହୋଇ ସେ ରଡ଼ହାଡ଼ିଲେ ।

“ଆରେ ନିଆଁଲଗିଲା, ଉଠ, ଉଠ । କିଏ କେଉଁଠି ଅଛୁ ଦୌଡ଼ିଆସ” ପାଖ
କବାଟକୁ ଅଟକିଆ ହୋଇ ଠେଙ୍ଗାଧରି ବାଡେଇ, କେଉଁଠି ତଳେପିଟି ରଡ଼ହାଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ
ରଡ଼ଶୁଣି କିଏ ବିକଳରେ ଉଠିପଡ଼ ହଠାତ୍ ନିଆଁ ଦେଖି ବାଉଳେଇ ହୋଇ ରଡ଼ହାଡ଼ିଲେ ।

ଏଭଳି ଡାକ ହାକରେ ଗାଁଟି ସାରା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ଆଖି
ମଲିମଲି ଘରୁ ଖଟରୁ ଉଠିଆସୁ ଆସୁ ନିଆଁ ଦେଖି ଭୟରେ ସ୍ତମ୍ଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ ।

ଘନଅଡ଼ା ପାଟି କରୁଥାନ୍ତୁ ପାଣିଆଣ, ପାଣିଆଣ ନିଆ ଶିନ୍ତୁ ଲିଭଅ

ସୁବଳ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ ପୋଡ଼ଗଲା, ରକ୍ଷାକର ।ଆରେ ଅନାଇରହିଲ
କ’ଣ ? ଦୌଡ଼ିଆସ ପାଣିଆଣ ।

ଗାଁ ଲୋକ ଧାଁ ଦୌଡ଼କରି ଘରୁ ମାଠିଆ ବାଲଟିପାଣି ଆଣି, ଯାହା ଘରେ ବର୍ଷିଥିଲା
ତାକୁ ଅଡ଼ାଡ଼ବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେ ଜଣ ରସ୍ତା ଧୁଳି, ମାଟି ଗୋଟାଇ ନିଆଁ ଉପରକୁ
ଫୋପାଡ଼ିଲେ ।

ତପନ, ଅଡ଼ା ମଧୁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପାଣି ଅଡ଼ାଡ଼ବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତୁ ।

ଘନଅଡ଼ା ଅଟିନିକଟକୁ ଉଠିଯାଇ ପାଣିଭାଲିବାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥାନ୍ତୁ ।
ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଵସ୍ଥ ରୁଝିପାରିଲେ କିଏ ଜଣେ ନିଆଁଲଗାଇ ଦେଇ, ସେ ଦୌଡ଼ ପଲଇ-
ଯାଇଛି । ଝେରଟା ପଲଇଗଲା ତାକୁ ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ ? ସେ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତୁ ଏଣେ
ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି ଭାଲିବାରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଉଠିଥାନ୍ତୁ ।

ଲୋକମାନେ ସେ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତୁ । ସ୍ଵୀଲୋକମାନେ
ପାଖକୁ ଉଠିଆସି ନିଆଁ ଧାସରୁ ହୁଆମାନଙ୍କୁ ବଂଢ଼ଇବା ପାଇଁ ପାଖରେ ଧରି ରଖିଥାନ୍ତୁ ।
କେତେ କୁଅଁରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାରେ, କେତେ ମାଠିଆ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଯାଇଥାନ୍ତୁ ।

ତପନ ଦେଖିଲ ଶୁଙ୍ଖଳିତ ଭବରେ ପାଣି ଆଣିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକଲେ ସବୁ ଅକାରଣ ହୋଇଯିବ ।

ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ ଉଠିଆଡେ ଆଲେକିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ଲେକଙ୍କୁ ଦୁଇ ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ାକରଇ, ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ପାଣିମାଠିଆ ତଣେ ତଣକୁ ବଢ଼ାଇ ନିଆଁରେ ଢାଳି ଦିଆ ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ଏକ ଧାଡ଼ିରେ ଖାଲିମାଠିଆ ତଣେ ତଣକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ କୁଅଁରେ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତିକରିବା ପାଖକୁ । ଏଭଳି ପାଣି ଅନବରଣତ ଆସି ଢଳା ଉଠିଥାଏ ।

ପବନର ଗତି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଟିଏଘରୁ, ଆଉଘରକୁ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବାର ଭୟଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଥାନୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ପାଣିରଖି ସତର୍କତା ସହ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ।

ନିଆଁ ଧାସରେ ସମସ୍ତ ଶରୀର ପୋଡ଼ ଜଳିଗଲଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ତଥାପି, ଘନ,ମଧୁ ତପନ ହାରିକା ପ୍ରାଣମୁକ୍ତ ଲାଗିଥାନ୍ତି ପାଣି ଅଭାବରେ ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ କାଠ ଛିଟିକିପଡ଼ି ଘନଅଙ୍ଗ ଦେହରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ହାଁ,ହାଁ, ଘୁଞ୍ଚିଯାଅ, ଘୁଞ୍ଚିଯାଅ ରଡ଼ି କରୁ କରୁ ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ମାତ୍ର ଘନ ଅଙ୍ଗ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଜଳନ୍ତ କାଠ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଗଲା । ସେ ଭୀଷଣ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ ।

ଲୋକେ ଘର ନିଆଁ ଲିଭାଇବା ଛାଡ଼ିଦେଇ ବୋହୁଆସିଲେ ଘନଅଙ୍ଗକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ।

ପାଖରେ ତପନ ଥିଲା, ଚଟ୍ଟକିନା ଜଳନ୍ତା କାଠକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଘନ ଅଙ୍ଗକୁ ଟେକି ନେଇଆସିଲା ।

ତପନର ହାତ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ଫୋଟକା ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକଥା ବୁଝିବାକୁ ଚିନ୍ତାକରି ପାରିଲାନାହିଁ । ଘନଅଙ୍ଗକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ନେଇଗଲେ ଏକ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ।

ଘନଅଙ୍ଗ ଅଚେତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଫାଟି ରକ୍ତାକ୍ତ ଦେହ ତମାସ୍ ରକ୍ତାକ୍ତ ଜୁହୁଜୁହୁ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ନିଆଁ ଧାସରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଡ଼ି କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।

ପ୍ରଳୟଙ୍ଗରି ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ି ଉଠିଉଠି ହୋଇଗଲା ।

ତାଁ ସାଙ୍ଗକୁ ଘନଅଙ୍ଗ ଆଘାତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ହତାସଭାବ ଖେଳାଇ ଦେଲା ।

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି କେତେ ଭେ ଭେ କରି କାନ୍ଦପକାଉଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରଭତୀ ରତିଘଡ଼ିଏରୁ ଉଠି ଧାନକୁଟୁଣିଲ । ହଠାତ୍ ଘରୁଆଡ଼େ ନିଆଁ ଆଲୁଅ ଦେଖି,
ଭୟରେ ଦୌଡ଼ିଆସି କନକକୁ ଉଠାଇଲ । କନକ ଉଠି କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରିଲ ନାହିଁ ।
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ, ଘରେ ମାକୁ କହିଦେଇ ତର ତର ହୋଇ ଘୁଲିଆସିଲେ ।

ସେ ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲ ନିଜକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲ ନାହିଁ । ଉତକ ଭିତରେ
ଏତେକଥା ଘଟିଗଲା । ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ି ଉଠିଥିବୁତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଘନଅତୀଙ୍କ
ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ, ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ।

ତପନଭାଇ ଷଡ଼ ବିଷତ । ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି ତାର ମନର କୋହ ଅର୍ତ୍ତମୂର୍ଖୀ ହୋଇ-
ଯାଇଥାଏ ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ ଶୁଖିଯାଇଥାଏ ।

କନକକୁ ଦେଖି ଗାଁଟିଯାକର ମାଇପେ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତପନ ମନରେ କନକକୁ ଦେଖି ଭରସା ଆସିଯାଇଥାଏ । କନକ, ଘନଅତୀଙ୍କ
ପାଖକୁ ଘୁଲିଆସି ଯାହା ଦେଖିଲ ଭୟରେ ମନତାର ଥରିଉଠିଲ । ମୁଣ୍ଡଫାଟି ରକ୍ତାକ୍ତ,
ମୁହଁପୋଡ଼ି ଜଳା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସହରରେ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଥାଏ ।

ଏ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାର ଭୁକୁଭିତରଟା ଟିକି ଟିକି ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲା-
ଭଳି ମନେହେଲା । ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦୁଃଖ ଏବଂ ଦୁଃସହ
ବେଦନାରେ ତାର ଛାତିଭିତରଟା ପୋଡ଼ି ମକଟି ହୋଇଗଲାଭଳି ଲାଗିଲା ମାତ୍ର କ୍ଷଣକପରେ
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ନୀରବରେ ସେ ତା କାମରେ ଲାଗିଗଲା ।

ଘନଅତୀଙ୍କ ଖଟପାଖରେ ବସି ବିଂଛଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକଙ୍କ ଭୀତ
କମେଇବା ପାଇଁ ମଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୁଲିଯିବା ପାଇଁ କହୁଥାଏ ।

ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ କିଏ କାହା କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର
ଆଦରର ଘନଅତୀ ଅଚେତ୍ । ତାଙ୍କୁଛାଡ଼ି କିଏ ସତେଯାଇ ଘରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିପାରିବ ?

ଏତେ ବଡ଼କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ପ୍ରଳୟଙ୍କ ଭିଷ ଅଗ୍ନିର ଲେଲିହାନ
ଖିଖାରୁ ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟକୁ ବଞ୍ଚାଯାଇ ପାରିଲାନାହିଁ ।

ତପନ ମୁହଁରେ ବହୁ ଦୁଃଖିନ୍ତ ଖେଳିଯାଇଥାଏ ।

ତପନର ହାତ, ଶୋଭରେ ନିଆଁପଡ଼ି ଷଡ଼ବିଷତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏତେ
କଷ୍ଟସାଧେ ସେ ଘନଅତୀଙ୍କ ଚେତା ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥାଏ । କ୍ଷଣେ
କ୍ଷଣେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ତାର କପାଳ କୁଂଡିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନଅଜାଣ ମୁହଁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟକଲେ । ପାଟି ଶୁଖିଯାଇ
ଅଠାଳିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।

ହାତପାରି ପାଣିପିଇବା ପାଇଁ ଇସାରା କଲେ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖିପତା ଖୋଲିଲେ ।

ତାଙ୍କ ଉରିପଟେ ଏତେ ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉରିଆତକୁ
ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇନେଲେ । କ୍ଷଣକପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱରରେ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ।

ସବୁ ଘୋଡ଼ଗଲା

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ।

କିଏ ତାଙ୍କେ ଦୌଡ଼ପଲାଇଲାହାତ ଠାରିଲେ

ସେ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।, ଡବ୍‌ଡବ୍ ହୋଇ ଉରିଆତକୁ ଅନାଇଲେ । ମୁଣ୍ଡର
ଆଘାତ ଏବଂ ପେଡାଘା'ର ଜ୍ୱଳା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଥାଏ । ସେ ଅସହ୍ୟ
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କନକ ତାର ସେିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି, ଘନଅଜାଣ ଅତି ନିକଟକୁ ଉଲିଆସିଲା । ତାକୁ
ଦେଖି ଘନଅଜାଣ ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟରେଖା ଫୁଟିଉଠିଲା । କିଏ ତାହା ଅନୁମାନ
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

କନକ ମୁହଁପାଖରୁ ମୁହଁନେଇ କହିଲା, ଅଜା କଣ ହେଉଛି ? ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଣିଭାଳି,
ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପାଣି ପିଇଲେ ।

ଘନଅଜାଙ୍କ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କନକର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ଆଜି ସେ ଏକ
ମଉଳା ଫୁଲଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ସତେ ଭାବେ ମନେ ଚଳିଲା ତାର ପାଦତଳ ମାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଅଭିଭୋକ୍ତି । ମାତ୍ର ନିଜକୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମ୍ବରଣ କରିନେଲା ।,

ଘନଅଜା ବିକୃତ ମୁହଁରେ ଉରିଆତକୁ ଆଖିବୁଲାଇ ନେଲେ । ଜଣକୁ ସେ
ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ତପନ ତାଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିପାରି ପାଖକୁ ଉଲିଆସିଲା । ସେ ନିଜ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପାରୁ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାବିଦେଇ ପରୁରିଲା ।

କେମିତି ଲାଗୁଛି ? କଣ ହେଉଛି ॥

ଘନଅଜା ତାକୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ତାଙ୍କ ପୋଡ଼ା
ଜ୍ୱଳାରକଣ୍ଠ ନା ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟର ଦର୍ଶିତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମର୍ମାହତର କଣ୍ଠ,
ତାହା ତପନ ବୁଝିବାକୁ ବାକିରହିଲା ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କ ମନରେ ଭରସା ଦେବାପାଇଁ ତପନ କହିଲା ।

ଅଜା, ତମେ ଭଲ ହୋଇଯାଅ, ସବୁଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ଘନଅଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିକୃତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଚେତା ବୁଡ଼ିଆଯିଲା । ସେ ପୁଣି ସଜାହାନ ହୋଇଗଲେ । କନକ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା, ତପନ ମନରେ ଭୟ ଆସିଯାଇଥାଏ । କାଳେ ଘନଅଜାଙ୍କ କଣ ହୋଇଯିବକି ? କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ନ ଯାଉ । କନକ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଇଥାଏ । ସେ ଉତ୍ତରାନ୍ତର ମନେ ମନେ ସ୍ୱରାଗ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ହେ ପ୍ରଭୁ ଅଜାଙ୍କୁ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।

ତପନ ଥରେ ଘନଅଜାଙ୍କ ଅଚେତ ଶରୀରକୁ ଅନାଇ ମଧୁକୁ ଡାକି କହିଲା, ନାଁରେ ବେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ବ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ନେଇହେବ ନାହିଁ ।

ମଧୁ କହିଲା, ଲୋକ ଝୁଲିଗଲେଣି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଣିବାପାଇଁ, ଶିଘ୍ର ଝୁଲିଆସିବେ । ବୋଧହୁଏ ଆସୁଥିବେ ।

ମଧୁଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ତପନ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲା ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ ନୟନରେ ଘନଅଜାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନୀରବରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉଦ୍‌କଣ୍ଠାର ଭବ ଖେଳି-ଯାଇଥାଏ ।

କାଠ, ବାଉଁଶ ସବୁ ପୋଡ଼ କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଭୟ ସଂଭବ କରୁଥାଏ ।

ସୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟ ପୋଡ଼ି ଉଠିଥିବାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମନୁଷ୍ୟର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଉଦ୍ୟମ ଏକାଧରକେ ବୃଥା ହୋଇଗଲା । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁଠି ସକାଳ, ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପଡୁଥିଲା ସେଠି ଆଜି ଶୁଣାନରେ ପରିଣତ ହେଲାଭଳି ମନେ ହେଉଛି ।

ତପନ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଭଲକରି ଦେଖିନେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନବକୁ ଦେଖିନପାରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ।

ମୁଁ କାହିଁ ନବକୁତ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ? ସେ କଣ ଆଜି ଗାଁରେ ନାହିଁ କି ?

ମଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

ହଁତ, ସେତ ନାହିଁ ।

ଆଉ ଜଣେ ସୁବକ କହିଲା, ସେତ ଘରୁ ଆସିଲା ମୁଁ ଦେଖିଛି । କାହିଁ ଏତେବେଳେ ହେଲା ତାର ତ ଦେଖା ମିଳୁନାହିଁ ??

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଦୁରରେ ପାଟି ଶୁଭିଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ଆଡକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା ।

ଘର ପୋଡୁଥିବା ନିଆଁ ଆଳୁଅରେ ଦେଖିଲେ ନବ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଗାଁର ଯୁବକ ଜଣକୁ ଧକ୍କା ମାରି ମାରି ଆଣୁଥାନ୍ତ ।

ଗାଁରେ ଏକ ଚହଳ ଖେଳିଗଲା ।

କନକ, ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ ଲ ରହିଲେ ।

ନବ ପାଟି କରି କରି ଆସୁଥାଏ ।

ଶଳା, ଘେର, ଆମର ଘର ପୋଡ଼ିଦେଇ ଖସି ପଲ୍ଲବପିତୁ ବୋଲି ଉଚ୍ଚିଥିଲା । ମୋ ହାତୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠିପିଟିବା ଦେଖି, ତାର ଗର ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଶଙ୍ଖର ହାତୁଡ଼ିର ପିଠିପଟରେ ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଡିଡ଼ିପିଟିବା ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାକରି ପାରିଲେ ।

ଏଇ ସେଇଲୋକ, ଆମ ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟକୁ ପୋଡ଼ି ପଲ୍ଲଭିଥିଲା । ମୋ ହାତୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଗରରେ ତା ଗାଲରେ ଏକ ଉପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରିଦେଲା । ତା ମାଡ଼ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଶଙ୍ଖର ତଳେ କରୁଡ଼ି ଟ୍ରୋଇ ରେ ଶ୍ରେ ରହୁଛାନ୍ତେ ।

ମୋତେ ଆଉ ମାର ନା ମୁଁ ମରିଯିବି ।

ମୋତେ ରକ୍ଷାକର । ମୋତେ ରକ୍ଷାକର । ତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଗାଁ ଲୋକ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଏଭଳି ଏକ ଅମାନୁଷିକ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇଥିବା ଧୂର୍ବୁତୁ ନବ କିପରି ଧରିପାରି ହାତବାନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାକରାଇ ପାରିଲା ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତ । କନକ ଶଙ୍ଖରକୁ ଦେଖି ତାର ସହେଦ ଆହୁରି ଘନିଭୂତ ହୋଇଗଲା । ସଠିକ୍ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଛି, କେବଳ ଶଙ୍ଖର ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ଏ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଜଣକ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ତପନ ଏବଂ ତା ଉପରେ ପ୍ରତିଶ୍ରାବ ଦେବାପାଇଁ ଏ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରାଇଛି ।

ଏହାର ମୂଳ ନାୟକ ମୋହନବାବୁ ହେଉ ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇ ନପାରେ । ତା ମନର ସହେଦ ଶଙ୍ଖରକୁ ଦେଖିଲେ ପରେ ହୃଦୟର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ନବ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ରୋଗି ଗୋଟି ସବୁ କହି ଯାଉଥାଏ । ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ

ନିଆଁ ଆଳୁଅରେ ଦୂରରେ ତଣେ ଲୋକ ଦୌଡ଼ ପଲାଇ ଯାଉଥିବା ଏକ ଛାୟା ମୋତେ
 କେମିତି ଦିଶିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ଧର୍ଷ ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଛୁପିଛୁପି ତା ପଛା କଲି ।
 ଯେତିକି ଯେତିକି ପାଖକୁ ଯାଉଥାଏ । ସ୍ୱଷ୍ଟ ଜଣକୁ ଦେଖିପାରିଲି । ମୋର ସନ୍ଦେହ
 ଘନିଭୁତ ହୋଇଗଲା । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆମଘର ପୋଡ଼, ଲୁଚିପଲାଇ ଆସୁଛି ଗଗନରେ ମୋର ଛାତି
 ଥରିଉଠିଲା । ଛୁପିଛୁପି ତାର ଅଞ୍ଚଳିକଟକୁ ଉଲିଯାଇ ଏକ ଝାମ୍ପଦେଇ ମାଡ଼ବସିଲା । ମୋ
 ପଛେ ପଛେ କିଶନ ଆସୁଥିଲା ଦୁହେଁ ମିଶି ନିଶ୍ଚୟ ମାଡ଼ ଉଡ଼େଇ ହାତବାନ୍ଧ ଝେରକୁ ଆଣି
 ତୁମ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛୁ । ଏଥର ତୁମେ ଯାହା ବିଚାରକର । ନବକଥା ପରି
 ରଇତର କଥାଭଳି ସମସ୍ତେ ତଗସ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତୁ ।

ତଣେ ବୃଦ୍ଧାରମଣୀ ହାତଯୋଡ଼ କହିଲ ଧନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ତୁମର କରୁଣା ଅପାର । ପାପ
 କେବେ ଲୁଚି ରହେନାହିଁ । ତୁମର ଦୟା ଅପାର ।

ଆଉ ତଣେ ପାଟିକରି କହିଲ ।

କେତେ କାଣ୍ଡ କଲୁରେ କୁଳାଙ୍ଗାର ! କ୍ଷଣକେ ସବୁ ଧୂଃସ କରିଦେଲୁ ।

କିଏ ଛେପ ପକାଉଥାଏ, କିଏ ଗଗନରେ ଗରଗର ହେଉଥାଏ । କିଏ ତାକୁ ଦାନ୍ତରେ
 ଚିକିଟିକି ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବାପାଇଁ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି କାମୁଡ଼ୁ ଥାଏ ।

ଏକ ଉଦ୍‌ବେଗନାର ବାତାବରଣ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ ।

ତପନ, ନବର ଆନୁପମ୍ବିତି ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରିପାରିବା ଯୋଗୁଁ
 ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ।

ବାସ୍ତବିକ ତୋର ସାହାଯ୍ୟକୁ ଏଠା ଯଥା ସମୟରେ ତୋର ଅନିସନ୍ଦେହ ମନର
 ସନ୍ଦେହକୁ ସମାଧାନ କରିବାରେ ସଫଳତା ଓର୍ଜନ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ତୁ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର ।

ଭଲ ଏ କାଣ୍ଡର ଖଳନାୟକ ଆଉ ତଣେ ॥

ନବ ଏତକ କହି ତପନ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା ।

ମାତକୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଡର , ଏ ଶଙ୍କର କି ଛାର । ଯେତେବେଳେ ମୋ ହାତରେ
 ହୁଇତିନି ଝୁପୁଡ଼ା ଗାଲରେ ବାଜିଗଲା, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ବକି ଦେଇଗଲା ।

ତପନ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ତା କଥା ଶୁଣିଯାଉଥାଏ । ଗାଁରେ ଯେ ଭଲଲେକ
 ଦେଖାଇ ହୁଏ, ମହାତନ ବୋଲି ତେଜୁରୁ ପିଟା ହେଉଥାଏ; ସେହି ମୋହନବାବୁଙ୍କ
 ପରେତନାରେ ଏ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ।

ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ନବର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ।

କନକ, ମନରେ ଯାହା ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ତାହା ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ମଧୁ ମୁହଁ ଗଗନେ ନାଲି ପଡ଼ଗଲା ।

ମଧୁ କହିଲା । ଉଇ ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଦିନରୁ କହିଛି, ଯାପ ହୋଟ ହେଉକି ବଡ଼
ହେଉ ସେ ବିଷଧର । ଏଭଳି ମଣିଷକୁ ସହକରେ ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଇ ନପାରେ ॥

ଘୁଷୁରୀ ପ୍ରକୃତି ପଙ୍ଗେ ଲେଟେ

ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ମଲେ ତୁଟେ ।

ତାହାହିଁ ଆଜି ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଏତିକି ବେଳେ ଡାକ୍ତରବାରୁ ଆସି
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ତପନ, କନକ ଡାକ୍ତରବାରୁଙ୍କ ଘନଅଙ୍ଗାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ।

ସେ ଘନଅଙ୍ଗାଙ୍ଗ ପରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡର ଆଘାତ ଭୀଷଣ । ମୁହଁଟି ପୋତ
କଲା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁହଁ ବିଶେଷ ଦେଖାଯାଉଛି ।

ମୁଣ୍ଡରେ ଔଷଧ ଲଗାଇବାକୁ ଦେଲେ । କନକ ଯତ୍ନସମ୍ବଳ ଔଷଧ ଲଗାଇ
ଦେଉଥାଏ । ଡାକ୍ତରବାରୁ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏଭଳି
ତିନୋଟି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞିତା ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।
ଘନଅଙ୍ଗାଙ୍ଗ ମୁହଁ, ପୋଡ଼ାଜୁଳାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକୃତ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ତାହା ସ୍ୱସ୍ତ
ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନଅଙ୍ଗାଙ୍ଗ ଆଖି ଖୋଲିଲା ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଚହୁଟିଗଲା ।

କିଛିସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବେଶ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । କେତେକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦ
ଅଶ୍ରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

ଡାକ୍ତରବାରୁ ପଚାରିଲେ, କେମିତି ଲାଗୁଛି ।

ଘନଅଙ୍ଗା ଧରେ ଭରିଆତକୁ ଆଖିବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଖିପୁରାଇ
ଦେଖିନେଲେ ।

କନକ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ମାତ୍ର ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିପାରିଲା
ନାହିଁ ।

କନକ ଥରିଲକଣ୍ଠରେ କହିଲା, ପାଣିପିଇବ ।

ଡାକ୍ତରବାରୁ ଅଛନ୍ତି, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ପାଟି ତାଙ୍କ ଶୁଖି ଶୁଖି ଆସୁଥାଏ ।

ତୁଳାରେ ପାଣିଆଣି ପାଟିର ଓଠରେ କନକ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ନବ, ଘନଅଙ୍ଗାଙ୍ଗ ଏ
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଅଚେତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥିବା ଦେଖି

ମନରେ ଭୟ ସଂଭବ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ଘନଅତୀତ ଅଖି ଯେତେବେଳେ ଖୋଲିଗଲା, ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସିପଡ଼ି ଖେ ଖେ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା ।

ଅତୀତ ଦୁମେ ଏଥର ଉଠ, ଯେ ଘର ପୋଡ଼ିଦେଇ ଆମକୁ ଏତେ ସରିକରିଛି ସେ ଧରପଡ଼ିଛି । —... ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ... ଛାତିରେ କୋହ ଉଠିଆସିଲା ।

ତପନ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡହଳାଇ ନବ କଥାରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ।

ଅତୀତ ମୁହଁରେ ଏକ ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟରେଖା ଖେଳିଗଲା । ସେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲେ, ଅନ୍ଧାରରେ କିଏ ଜଣେ ହୁଏତପଦରେ ଦୌଡ଼ିପଳାଇଲା ବୋଲି, ତାହା ହେଲେ ସେହି ଘରପୋଡ଼ା କୁଳାଙ୍ଗାର ଧର ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ସେ ଧରପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ହେବ, ଘର ତ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ପୋଡ଼ା କଷ୍ଟ “ନୀଳୟ” ପୋଡ଼ିଯିବା କଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ବାହାର ଆଘାତଠୁ ମନଭିତର ଆଘାତ ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କିଏ ସହଜରେ ବୁଝିପାରେ ? ଅଖି ତାଙ୍କ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଘନଅତୀତ ଆଖିର ଲୁହ କନକ ତାର ସବୁ ପତଳାକନାରେ ପୋଛି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନରେ କହିଲା ।

ଅତୀତ ଡାକରବାରୁ, ଔଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଇଛନ୍ତି ତୁମେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।,

ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ, କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଗୋଡ଼, ହାତ ପରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଥରି ଯାଉଥାଏ ।

ମଧୁ ପାଖରେଯାଇ କହିଲା, ଡାକରବାରୁ ଦେଖିଲେ ଅତୀତ ପାଟି କାହିଁକି ଥରୁଛି ?

ଡାକରବାରୁ ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି ।

ଘନଅତୀତ ହାତ ଉଠାଇ ତପନକୁ କ'ଣ ଇସାରା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ।

ଆଖିରୁ ଅନବରତ ଅଶ୍ରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଉଲିଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନଅତୀତ ମୁହଁ ତଳକୁ ନଇଁ ଆସିଲା । ଡାକରବାରୁଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସତେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଡାକରବାରୁ ବିଶେଷ ବଦନରେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଆସିଲେ ।

ତପନ ବଲ ବଲ, କରି ଘନଅତୀତକୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ତାର ଆତ୍ମ-ସଂଯମର କଠିନ ବନ୍ଧ ଉଠିଗଲା । ପାଖରୁବିଶେଷ ବଦନରେ ଥରେ ଡାକରବାରୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖିନେଲା, ନିରାଶର ଭାବ ଖେଳିଗଲା । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ଯାଉନଥାଏ, ଘନଅତୀତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଥ କରି ଏତେ ଶିଘ୍ର ଉଲିଯିବେ ବୋଲି ?

କନକ ନିର୍ବାକ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ ।

ମଧୁ ଧଳା ଧଳା ଧଳା ଆଣି ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀରରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା ।

ତପନ ହୃତକିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ତାର ପାଟିରୁ ଗୋଟିଏ ବି ଶବ୍ଦ ବାହାରୁନଥାଏ ।

ଗାଁଟି ସାରା ପିଲା ମାଇପେ, ଝେ ଝେ କରି ରଡ଼ ଛାଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ବନିରେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟି ଶୋକାକୂଳ ହୋଇଉଠିଲା ।

ତପନର ମା, ମାଳତୀ, ପ୍ରଭାତୀ, ହାରୀକା ଆଦି, କନକକୁ ସେଠୁ ଡ଼ୋଇ ନେଇଗଲେ ।

କନକ ଛୋଟଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ତା ମାଉସୀ ଛାତିରେ ମୁହଁରଖି କାନ୍ଦୁଉଠିଲା ।

ହୃଦୟ ବିଦାରକ କ୍ରନ୍ଦନ ଭେଳରେ ଗାଁଟି ଧରିଉଠିଲା ।

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନାହିଁ । ସେ ତାରି ବାଟରେ ଗଡ଼ିଗଲା । ଏ
ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲା ।

ଘନଅଜାଙ୍ଗ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରୟା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ଭାରିପନାରେ
ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟର ପକ୍‌କାଘର ନିର୍ମାଣ ଚାଲିଛି । ଘନଅଜାଙ୍ଗ ସ୍ତୁତିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା
ପାଇଁ ମସଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟି ମାଡ଼ିଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ
ହୋଇଯାଉଛି । ଯେତେ ପ୍ରଗତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଛି ତାର ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ହେଉଛନ୍ତି
ଘନଅଜା । ସେ ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟକୁ ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖାରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି
ମଧ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିନଥିଲେ ଶେଷରେ ସେହି ନିଆଁରେ ତାଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ
ଜୀବନଟି ଅସମୟରେ ଚାଲିଗଲା ।

ଠିକ୍ ସମୟରେ ପୋଲିସ ଆସି, ଶଙ୍ଖରକୁ ହାତକଡ଼ ଦେଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚଳାଇ
ଚଳାଇ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଆକ୍ରାମୀ ନାଟକର ଖଳନାୟକଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ।

ପ୍ରଭୁ ମୋହନବାବୁ, ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଶଙ୍ଖର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଦ୍ୱାରା ଧରାପଡ଼ିଛି !
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶଙ୍ଖର ସବୁକଥା ପ୍ରଘଟନ
କରିଦେବ । ତାଙ୍କ ସ୍ୱରୂପ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଗାଁଲୋକଙ୍କ ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ସେ ଆଉ
କେଉଁକଥା ଲୁଚାଇବ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ କରିବେ କିଛି ଉଚିତ୍‌ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚରିଆଡ଼େ
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଉତ୍ତର ଛାତି ତାଙ୍କ ଧଡ୍ ଧଡ୍ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପୋଲିସ ଆସିଯିବ । ତାଙ୍କୁ ହାତକଡ଼ା ପକାଇବ, ଲତରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିପାରିବେ
ନାହିଁ । ଅନାନ୍ୟ ଉପାୟ ହୋଇ ବହୁଦିନରୁ ସଂଚିତ ରଖିଥିବା ବିଷ ପାଟିରେ ପୁରାଇ-
ଦେଲେ । ପୋଲିସ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସବୁଶେଷ ।

ଯେଉଁ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେବୋଲି ଯେଉଁ ଜାଲ ବିଛାଇଥିଲେ, ସେହି
ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଆହତହତ୍ୟା କଲେ ।

ଅତ୍ୟଧିକ ପାପର ପରଶଟି ଶେଷକୁ ଏହାହିଁ ହୋଇଥାଏ । ପାପ କେବେ ଲୁଚି
ରହେନାହିଁ । ଦିନେନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ପାପର ପରଶଟି ସଦାବେଳେ
ଦୁଃଖଦାୟକ ।

ଆଜି ଘନଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଉନ୍ନୋଚିତ ହେବ । ଘନଅଜାଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଅମରେଶ୍ୱରୀ ଆସ୍ତରୁଣ୍ୟ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରକ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ନୀଳୟର ଘର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି ।

ବିରାଟ ହଲ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ରୀତ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରୁ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ । ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତିରୋଧକ, ବିଷବୃକ୍ଷ ନିତର କୁକର୍ମର ଫଳ ଖେରିଛି । ତେଣେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଆତ୍ମତଣେ ଜେଲ ଭିତରେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରୁଛି । କେତେକ କହୁଛନ୍ତି ଶଙ୍କର ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଯଥା ସମୟରେ ମୂଖ୍ୟଅତିଥି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗମନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଚନ୍ଦ୍ରକ ପଡ଼ିଗଲା ।

ସେ ଆସି ଘନଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିରୁ ପରଦା କାଢ଼ିଦେଲେ । ସତେ ମନେ ହେଲ ଘନଅଜାଙ୍କ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ସେହି ହସ୍ତ ହସ୍ତ ମୁହଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଲୋକ ଉଦ୍‌ବିହ୍ୱଳ ହୋଇଉଠିଲେ । କେହି କେହି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । ଅମରେଶ୍ୱରୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅମର ଆତ୍ମାର ସ୍ୱର୍ଗତ ପାଇଁ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ସମସ୍ତେ ମୁହଁତ ନୟନରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି, ଘନଅଜାଙ୍କ କୀର୍ତ୍ତିକୁ ମନେ-ପକାଇଲେ ।

ବନ୍ଧୁଗଣ,

ସେହି ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଏ ବିଶ୍ୱ ପରିଭ୍ରମିତ । ଯତକର୍ମ, ସତ୍‌ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ମଣିଷ ରୂପେ ଶ୍ରୀବାକୁ ଦେଇଥାଏ । ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଘନର ଏହାହିଁ ଆଦର୍ଶ । ଆଜି ଆମକୁ ସେ ସେହି ପଥରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଥାଇ ଇଞ୍ଜିତ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣମାନେ ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ନିଜ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।

କନକ ଯେତେ ଯେତେ ଘନଅତୀତ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, ସେତେ ସେତେ ତା' ମନରେ ଆଘାତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘୁଲିଥାଏ । ଜୀବନରେ କେତେ ରେଖାଙ୍କ ସେବାକରି ବଞ୍ଚାଇପାରିଥିଲା । ମାତ୍ର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଘନଅତୀତ ସେବାକରି ବଞ୍ଚାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସମୟ ସମୟରେ ସେ ଅଧ୍ୟେୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ । କୌଣସି ମତେ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ଆଖିର ଅମାନ୍ୟ ଲୁହ ପୋଛିନେଉଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିବାପାଇଁ ମନରେ ଅନ୍ୟତ୍ରା ପୁରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ତା'ମନରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁ ନଥାଏ ।

ତପନ ଉଦ୍‌ବେଗ ଉଦ୍‌କଣ୍ଠର ସହ ପାଖରେ ହିତା ହୋଇଥାଏ । କନକ କନ୍‌କନ୍ ହୋଇ ଭାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନେଉଥାଏ । ସତେ କଣ ଘନଅତୀ ଆଜି ଘୁଲିଆସିବେ ?

ଯେ ଯାଇଛି ସେ ଆଉ ଆସିପାରେ କି ? ଏ କେବଳ ମନର ଭ୍ରମ ତଥାପି ମନ କାହିଁକି ବୁଝେନା ? ଅବୁଝା ମନ ।

ତପନ ବାଷ୍ପ ଗତ୍ ଗତ୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ଘନଅତୀକୁ ବାପଠୁ ଭଲ ଭକ୍ତି, ଶୁଦ୍ଧ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲୁଁ, ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ଆମର ଉତ୍ସ ହୋଇ ଚିରଦିନ ରହିଥାଉ ।

ଏହି ସାମୁଦ୍ରିକ ଚିକିତ୍ସା ସମୟର ମନର କୋହକୁ ଦୂରୁଣିତ କରିଦେଲା । ତମାସ-ବାହାରିବା ଲୁହ ତରଳିଯାଇ ଝରଝର ହୋଇ ବୋହିଘୁଲିଲା । କୋହ ଉପରେ କୋହ ଉଠିଲା ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅମାନ୍ୟ ଲୁହଧାର ବୋହି ଘୁଲିଥାଏ । ଏମିତି ନୀରବରେ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସାମୁଦ୍ରିକ ଦେବାକୁ କାହାର ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ । କେବଳ ସେହି ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଭଗବାନଙ୍କ ସାମୁଦ୍ରିକ ଦେଇପାରିବେ ।

କନକ, ତପନର ମୁହଁକୁ ଉବବିହ୍ନୁକ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା ।



ଲେଖକଙ୍କ ଅନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ

❖ ବିଜୟୀ (ଉପନ୍ୟାସ)

❖ Bijayee (Hindi)

❖ ଗ୍ରହଣ ମଞ୍ଜରୀ

❖ ପ୍ରବନ୍ଧ ମଞ୍ଜୁଷା



ରାସବିହାରୀ ବେହେରା
ଜନ୍ମ ୧୯୩୮

ମହିତଲା, ଜୁନାଗଡ଼ ରୁକ୍,
କକାହାଣ୍ଡି, ଓଡ଼ିଶା, ଖଲିକୋଟ
କଲେଜରୁ B.A. ପାସ୍ କଲା ପରେ
ମଧୁସୂଦନ ଆଇନ କଲେଜ
କଟକରେ, ଲ ପଢ଼ିବା ପରେ
ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ।
ପ୍ରବନ୍ଧ ମଞ୍ଜାରୀ, ବିଜୟା ଉପନ୍ୟାସ
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ଦିଲ୍ଲିରେ ବିଜୟା
ଉପନ୍ୟାସ ହିନ୍ଦି ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶ
ପାଇଛି । ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ
ପ୍ରବନ୍ଧର ଲେଖକ ।